气，当您来找我时，您走路的样子像个重病人。您的裤子在您身上晃荡得像是穿在一位老爷爷身上。这种事让我不忍目睹。这种事我在谁身上都看不下去。要不然我就选错职业了。您是个英俊潇洒的男人……”

    “哦！”

    “是真的！肯定是的！您问问这平台上的每一个女人。您只不过太随便了，对一切都无所谓。您那样穿戴着跑来跑去，真是个耻辱。因此我想……”

    “昂热拉！”我打断她。

    “嗯？”她喝一口，望着我，这时她的棕色眼睛里又有了那金色的亮点。

    “我爱您。”我说。

    “您爱……您听着，罗伯特，您疯了！”

    “对，”我说，好像是另一个罗伯特?卢卡斯在我的体内讲话，那个真实的罗伯特?卢卡斯，他沉默了二三十年之久，“我是疯子，为您发疯了，昂热拉。”

    “请您别说了。”昂热拉说，“来吧，您平静一下，咱们再喝一杯。”

    我斟满杯子，我们两人对饮。随着傍晚到来，我感觉一种奇异的清凉吹拂到平台上。我说：“我四十八岁。比您老得多。大十四岁。两年后我就五十了。昂热拉，我……我还从没经历过像您这样的，还从来没有。请您因此原谅我。请您别生气。”

    “我为什么要生气？”

    “因为我这么讲。可我是真心诚意的。”

    “您以为您是真心的。”

    “不，我知道我是真心的！我从没有对什么知道得比这更多、更清楚。我强烈地感觉到我多么热烈地爱您。有一天您也会爱我的。”我为最后的这句话吓了一跳，急忙喝了一口。

    “您看看，我都疯成什么样子了！”

    昂热拉一声不吭。她望着我，淡淡地微笑着。我在她的眼里看到了我的脸，细小得可笑。

    “您的眼睛，”我说，“您秀丽的眼睛。我永远也忘不了它们。永远不会再忘记，只要生命还在我体内。”

    “您！”昂热拉说，“您的眼睛漂亮、友善和温情，尤其它是绿色的。我真想有绿色的眼睛。您的绿色的眼睛。”

    “如果咱们可以交换的话，我立马把我的给您。可这将是一次痛苦的交换。在我一生中已经有些女人对我讲过一些话，但是说我的眼睛漂亮，还从来没人讲过。”

    “那一定是些非常愚蠢的女人。”昂热拉说，“或者她们是故意没讲。您的眼睛真了不起，罗伯特。”

    “您了不起。”我说。

    “不是。”她说，喝一口，好像她要藏身在那宽宽的杯子后面，“不。请您住口。请您别讲了，罗伯特。”

    一位侍者出现在平台上。他呼叫我的名字。

    “在！”我跳起身。

    “电话，先生。”

    “我马上就来。”我对昂热拉讲，走了几步后又回头走向她，向她俯下身去说，“您也会产生爱情的，请您当心。”

    26“是你吗，罗伯特？”

    “对，卡琳。”

    是我的妻子在电话机旁。终于来了，我想，那好吧。她的声音听起来非常激动、非常生气。

    “你说好一落地就给我打电话的。”

    “我忘了，请原谅。我很抱歉。”

    “你一点也不抱歉。你根本不在乎我为不为你担心。”

    “你要是这样担心，那你为什么没早点打电话来？”

    “我不想跟在你屁股后面追来追去，不想让你感觉我在监视你。可现在我忍无可忍了。你怎么会在酒店里？我以为你在工作呢。”

    “我是在工作。”我说，“眼下我正在室外的平台上跟人谈话。”

    “跟一位婊子谈话。”

    “请别讲这个词，叫人恶