把我的歌儿唱完，

    要走完自己的路，

    不吐出最后一个字，

    绝不停止哭诉；

    仿佛在我这死人的生活里

    也还有过什么最初……

    当时有多少像我们这样的人呀？我想，其数字要远比在这交替的年代泅出来的人多得多。并不是所有的人都有幸能活到今天的。有些人只好把写出的诗篇装到瓶子里埋在地下，但却没有把埋藏地点告诉任何人。有的人交给别人保存起来了，但是交到了一些漫不经心的人手里，或者，相反地，交到了一些过于谨慎的人手里。有些人则根本没有来得及写下来。

    即使在埃克巴斯图兹这个小岛上，难道我们会那么容易彼此相识，互相鼓励几句，互相表示支持吗？我们在劳改营里是像狼一般躲避着所有人的，我们彼此也互相躲避。不过，即使这样，我还是在埃克巴斯图兹营里认出了其中几个。

    我完全意外地（通过洗礼教派信徒们）认识了一位宗教诗人阿纳托利?瓦西里耶维奇、西林。当时他已经四十多岁。相貌平庸，毫无特色。棕黄色头发已经被剪掉、剃光，眼眉也是棕黄色的。他对谁都谦让、温和，但也是矜持而审慎的。我和他已经谈过很多话，每逢不劳动的星期天，我们有时就在营区内长时间地散步。只是在这种时候，他才把自己写的宗教性叙事诗读给我听（他也和我一样，在劳改营里作诗）。这时我便一次又一次地感到惊奇：人的相貌真是多么不足为凭啊！一个平庸的外貌下面可能隐藏着多么不平庸的灵魂啊！

    西林自幼流浪，在保育院里长大，是个无神论者。他被德国人俘虏后接触过一些宗教书籍，被这些书迷住了。从那时起，他不仅成了一个虔诚的宗教徒，而且成了哲学家和神学家！正因为quot;从那时起quot;他就一直生活在监狱和劳改营里，他作为神学家的道路也是自己独自走过来的；别人在他之前早已发现的东西，他要重新去发现，或者重新走入迷途，因为quot;从那时起quot;他就既未看到过宗教书籍，也未遇到过可以谈心的人。目前在埃克巴斯图兹劳改营里，他当的是壮工和掘土工。他努力完成那不可能完成的定额，每天归来时累得腿都直不起来，两手颤抖着。但是，不管白天黑夜，他的脑海里充满了诗篇的抑扬格，四韵的自由诗。全部诗篇都是在脑子里默默写成的。我相信，到我们相识的时候他头脑里大概总装有二万行诗句了。他也把写诗看作自己的一种神圣职责，他有自己的记忆方法和向别人传递的方法。

    他体验到一个quot;大自然宫殿quot;，这使他对世界的认识变得美丽而温暖。每逢他看到在我们这不毛之地quot;非法地quot;生长出来的一棵小草，他便会俯身对着那小草高声感叹：

    quot;看，大地上的青草有多美！创世主甚至把它也送来给人当铺垫了。那就是说，我们，人，更应该多么美好啊！quot;

    quot;怎么能说你不要爱这个世界和世界上的东西呢？quot;（这是教派的信徒们常说的一句话。）

    接着，他便抱歉地笑笑。他善于用这种微笑同别人和解。

    quot;是啊，甚至在尘世间肉体的爱里也表现出我们向往统一的伟大愿望啊！quot;

    按照他的quot;神正论quot;，也就是他为神的正义所作的辩护，对于世界上为什么应该存在罪恶这一问题的解释，是用下列诗句表达的：

    尽善尽美的创世主

    允许有非尽善尽美的--

    灵魂的痛苦，是因为没有它

    人们就不会了解幸福。

    …………

    …………

    法律确是严酷，

    但只有靠了它