楚呢。”

    “请你告诉我她住的地方吧，德北菲尔德太太，可怜一个孤苦的伤心的人吧！”

    苔丝的母亲看见他难过的样子，又开始心神不安地用一只手一上一下地摸她的脸，终于小声地告诉他说——

    “她住在桑德波恩。”

    “啊——桑德波恩在哪儿？他们说桑德波恩已经变成了一个大地方了。”

    “除了我说的桑德波恩外，更详细的我就不知道了。因为我自己从来也没有去过那儿。”

    很明显，琼说的话是真的，所以他也就没有再追问她。

    “你们现在缺少什么吗？”他关心地问。

    “不缺什么，先生，”她回答说，“我们过得还是相当不错的。”

    克莱尔没有进门就转身走了。前面三英里的地方有一个火车站，他就把坐马车的钱付了，步行着向火车站走去。开向桑德波恩的火车不久就开了，克莱尔就坐在火车上。