十一
他递过报纸。报上已可以看见那片签名的黑森林，一片黑森林，一副镶着黑框的照片，照片上的他一身盛装，表情严肃，这张照片似乎是专为讣告而拍摄的，但是，在那张脸的深处却有少许的慌乱和歉意，我带着他坐到热水里，好缓解一下内心的激动，煤气热水器在我的头顶上嗡嗡作响，表明它随时都可能爆炸，我读着报，读了一遍又一遍，我要开诚布公地说：我赞叹不已！
不，在这之前我当然就知道了一切，但是，你如此有名，你在每个领域都如此有名，我却不相信，我却没有料到，我更爱你了，由于你的讣告，由于你是个军人，是个播种者，是个耕种者，是个旗手，后来，再也无人可与你相提并论了，我们失去了所有这一切，但你的遗产却将永远是最可靠的后备武器库中的一把钢铁刺刀，我坐在那里哭泣着，脑海里又回响起你说给我听的那些话，你把我称做金鱼，还有那些关于艺术的交谈，那些前往别墅的有趣旅行，我的脑海里又浮现出你的温存和你的爱情。你是一位巨人，我把你称做“莱昂纳狄克”，不是没有原因的，你多么喜欢这个称呼啊！我猜得多准啊！因为这是直觉，我也很高兴地想到，你是趴在我身上死去的，你的最后一声呼喊是为欢庆我们的爱情而发出的，我会第一个走在你的棺木后面，至少是在想像中，第一个从那座时尚的墓地中抓起一把土，撒在你的棺木上，在那片墓地里，每座坟墓都能发出尘世道路上的巨大回声，为了彼此密切交往的需要开挖了一些沟壕，死者们也都装了电话，不过遗憾的是，没有柏树，永远上着锁的大门在守护着他们的谈话。
但是，我不可能得到前往这座忧伤之谷的通行证，他们不会让我去看望亲爱的你，你身上盖满了备用的康乃馨和各机关送的花圈，他们不会让我走进那个大厅，在那里，在勋章和荣誉卫队的包围中，你穿着那身出门穿的西服，遮挡起了淤斑和爱情的风暴，你将被展示给公众，展示给学生和士兵（士兵很多），在那里，那些著名的老战士和文化界的书记们满脸悲伤，流着眼泪，在那里，鲜花和发言会使人头晕目眩，不，他们是不会让我到那个地方去的……
穿上一件不起眼的黑裙子，不加修饰，没有化妆，对你来说似乎完全成了一个陌生人，我将前去与你告别，和其他人一样。手里拿着一小束白色的马蹄莲。我要在一片愤怒的议论声中献上我的那一小束马蹄莲，再悄悄地为你画一个十字，你已经不像是你了，那张僵死的脸庞难看地肿胀起来，你是那次不成功急救的可怜牺牲品，某一个爱说俏皮话的卑鄙之徒，在我的身后叽叽咕咕，说我不应该给你送马蹄莲，而应该给你送五公斤橙子来，但是，那位马德里的季节工安东契克却会用他那只敏锐的、没有眼泪的眼睛捕捉到我，他曾当着我的面高声叫喊，说我是纯洁之美的精灵，他曾在我睡意*！的眼睛前晃荡着，怀着一个想要亲近的胆怯愿望，—— 一个可怜的男人！——接着，几个人将悄无声息地走到我身边，把我抓住，他们面色凶狠，似乎我不是来送你的，来送我亲爱的男人，而是企图来偷这家的金银财宝的，他们会拧住我的双臂，像对待一位寡妇那样，让我再次蒙受耻辱，而间谍安东契克，则会去像他那位黑桃皇后妈妈汇报情况，她会发誓要向我报仇，似乎听到他死前哀号的人不是我而是她，似乎他爱的是她而不是我，被他带去听音乐会的人，在莫斯科郊外僻静的酒馆里受到他款待的人，似乎都是她而不是我，似乎我没有权利这样做，于是，被卫兵那些毛烘烘的手抓着的我，将开始生气，而他们会架着我的胳膊把我送回家，直到这群陌生人办完他的葬礼。
而我在想：她有足够的大度，能让我和她一起在我们共同丈夫的墓前哭泣，因为我既不想去分钱，也不想去分财产，只是想去分享那份内心的情感，因为我爱他，他也爱我，我建议我俩结婚，不过