他却神圣地守护着他那个家庭，他可怜济娜伊达，他不仅是一个天才的人，而且也是一个富有同情心的人，从电视那蓝色的海市蜃楼中走出来的时候，他已经把自己整个儿地奉献了出去，心中留下的只有忧伤，只有对未来的恐惧，因此他才掩饰起自己的感情，因此他才写作，讲话，证明不应该去碰那些伤口，因为那些伤口已经化脓了，小人物总是不对的，芸芸众生总是心怀不满的，因为历史的意志会超越那种幼稚的、不发达的智慧。叶戈尔被赶出别墅之后，喝了几杯酒，就放肆起来，开始讲一些与主人有关的趣闻，说他有时也很蛮横无礼，如果有谁依附于他的话，说他怎样跺着脚发火，说他会以一副意外的、甚至是轻薄的模样出现在恭顺的女仆柳霞的面前，使年轻的姑娘害羞极了，不过，你是很难叫柳霞感到害羞的！——她只需要给自己斟上一点波尔多酒，把眼睛睁得大一些，于是我清楚了，没有人，没有一个人，其中首先包括他畸形的一家人，能理解他身上主要的东西，这主要的东西他只向我一个人敞开过：这就是那种关于人的无尽的痛苦，他多么希望人们能生活得富裕一些啊！而在他死后，叶戈尔却说道：他什么愿望也没有，这个狡猾的家伙！一天之后，他说，人们就会忘记他，在他死后第四十天的忌日里，人们不会再来聚会了，如果他们前来聚会，也是为了来白吃一顿，因为死者生前就爱吃。

    这话没错。我和他都很爱吃，接受我们点菜的餐厅服务员们都充满景仰，他们知道，坐在他们面前的不是一个没钱的人，不是一个绣花枕头，而是弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇本人，在吃的方面他可一点也不含糊，我们吃得很多，胃口也很好，在这门吃的艺术上，又有谁能与他相媲美呢！由于这些丰盛的食物，一切都美妙之极，这就像是一部长诗！

    没有人理解他，没有人原谅他，大家全都扑过去朝那座新坟吐唾沫，因为，说我们这里的人喜欢死者，这话是不对的，我们这里爱的是那些生前没被爱过的死者，而那些生前被爱过的人，人一死——就成了一粒被扯下的纽扣。如果娜济伊达。瓦西里耶夫娜邀请我去参加追悼会，我是会原谅一切的！原谅一切！——我会成为她的第一个保护人，第一个女友，我会和她一起回忆起他的眼神，他的思想，他的双手，那双散发着贵重的外国皮革味道的手，而那些连他的一个手指甲也抵不上的诋毁者们，就会公开蒙受羞辱，然而，发生的事情却恰恰相反，命运将我投进了他们的阵营，因为我长久的忍耐到了尽头，因为他们不可饶恕地想把我赶出大厅，他就躺在那里，他们不让我献上我微薄的礼物，这几朵白色的马蹄莲，不，济娜伊达那颗卑鄙的心灵是不懂得和解的！就这样，我沉浸在自己的回忆中，沉浸在他的叫喊声中，那时，他无人可以倾诉，只能对我哭喊，他把电话掖在枕头下面，他一向对电话持一种怀疑态度，他感到高兴的是，我替他找到了一个恰如其分的字眼：臭狗屎！——是啊，我是臭狗屎！——他非常高兴。——臭狗屎！臭狗屎！——有谁敢于这样谈论自己呢，这难道不是一种基督徒的方式吗？如今，作为东正教会的一位女儿，面对一道深渊，这深渊就是我要把我这个厄运般的小天使生下来的决定，我要做证说：没有谁能像他那样痛骂自己！——是的，我见过各种各样的活动家，他们也曾痛心疾首，沉浸于短暂的、模糊的忏悔，但是，与我的莱昂纳狄克的鞭子相比，他们的话又算得了什么呢？他没有生在那样的世纪，在那艺术之花盛开的时代，各种艺术的花朵环绕着蒙娜丽莎那丰满的文艺复兴的大腿，在爱情和春天幻想的殿堂旁开放。他那个关于上校的最后的构思，那个上校像丘特切夫一样开枪打死了自己那位不合法的情人，他这个最后的构思里难道没有灾难的沉闷回声吗？这里头难道没有他的忧愁在徘徊吗？！

    是的，他爱过我，如果说，老昏了头的