五
唉,丽杜拉……随你的便吧!我们的车在往前开。莫斯科越来越近了。在松柏林之间,在田野的野花之间,莫斯科在天边闪亮:他们想把我清除出莫斯科,可我没有让步,我变得疯狂了。但是,在当时,在那个傍晚,当弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇带着默默的赞叹不时朝我转过头来,驾着车向莫斯科逼近的时候,一切却都是睡意*!的,牧场上飘着雾,河流在流淌,一切都是浪漫的,并如同在电视中那样闪烁不止。村庄里的普通百姓打算睡觉了,女人们俯身面对洗脸盆,发出呼哧呼哧的声响,即将入睡的牲口哞哞直叫,一个农夫在盯着自己的双脚,挠着胸口。我们驾车经过了所有这一切。我俩使出了吃奶的劲儿,但还是什么协议都没有达成。这使我们相互接近了。
弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇久久下不了决心。我看了出来,可我同样也下不了决心去鼓励他,可是,莫斯科却越来越近了。我已经不安起来。看到他在痛苦地熬时间,我感到惊慌不已。终于,他严厉地向我提出了一个问题:您还记得普希金那篇写渔夫和金鱼的童话吗?——我记得那篇童话,但记不清楚了,很久没有再读了,只模模糊糊地记得。——大概记得。——我含糊其词地回答。他提问的口气那么严厉,甚至让我感到不自在了:他莫非要测试一下我的文化水平?他莫非要强迫我背诵那篇童话?谁知道他会冒出个什么念头来!我当时还完全不了解他。因此,我答道:唔,大概记得,当然……不,这是不可能的。我要掐死她!!!我要走到她身边,把她翻过来。肚子难受,胸口很疼。烦人。得了,今天我不会干很久的。我们的车继续往前走。——您还记得吗,——弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇沉默了片刻,然后说道,——在这篇童话里,老渔夫要金鱼帮个忙……——他要的是一只新木盆!——我想了起来,说道。——不仅仅是木盆,——弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇反驳说,他那戴着驾驶手套的双手牢牢地把着方向盘,他身上总有一种高级剃须膏的味道,让人闻起来很舒服,但有时,在他生前,他也是非常犹豫不决的!……总的说来——弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇说——我认为,这个老头是愚蠢的。他犯了糊涂,要了不该要的东西,所以,金鱼最后游走了。这么说吧,伊林娜……——他说出了我的名字,这甚至使我颤抖了一下。——您是否感觉到自己内心有一种力量和愿望,比如说,想变成一条金鱼?—— 一个很尖锐的问题。——有时候感觉到了……——我不肯定地回答,同时心里在想:他莫非想塞钱给我,使我蒙受耻辱,他莫非把我当成了另一种人,比如说,当成了一个便宜货?——虽说,——我补充道,——我并不是金子做的,可是我对低级的物质东西也没有什么爱好。——您说到哪儿去了!——他吓人地喊了起来。——我指的可是最高级的含义!——好吧,如果是高级含义,——我安下心来,——那么,我是感觉到了。——这样的话,——他说道,——您知道,我会向您这条金鱼要什么东西吗?——我害怕去猜……——我回答。他的脸色猛地变了:您为什么害怕呢?——他说着,斜眼望着我。——我并不可怕呀。我,——他又苦涩地补充了一句,——已经完全不再可怕了……——我明白,——我点了点头,——我什么都明白,可还是觉得可怕。您是名人,所有人都知道您,我甚至连您的手都不敢去碰。——他兴高采烈起来:伊林娜!——他说。——您的真诚让我着迷。——这时,他将一只手放在我的膝盖上,友好地捏了一下,就像是握手那样。那一捏留下了永不磨灭的痕迹:我就是此刻仍然能感觉到那一捏,尽管我为此而遭受了惩罚。
这并不是一个老色鬼轻轻的一捏,虽说,他当然是一个经常滥用身体而患了病的老色鬼,因为,像他自己常说的那样,他和俄国人不一样,虽说他也是一个俄国人,他对女人的爱好超过对伏特加的爱好,