国的领地上，这个家伙跟我是一边的，他领薪水，就为了帮助我这样的人。“我想收养这个孩子，将他带回美国。”我说。

    “告诉我你的故事。”他重复说，用食指把烟灰在整洁的办公桌上压碎，将其扫进烟灰缸。

    我把跟索拉雅通电话之后编好的故事告诉他。我前往阿富汗，带回我同父异母兄弟的儿子。我发现这个孩子处境堪忧，在恤孤院中浪费生命。我给恤孤院的负责人一笔钱，将孩子带出来。接着我把他带到巴基斯坦。

    “你算是这个孩子的伯伯？”

    “是的。”

    他看看表，侧身转向窗台上的番茄藤，“有人能证明吗？”

    “有的，但我不知道他现在在哪儿。”

    他转向我，点点头。我试图从他脸上看出他的想法，但一无所获。我在想他这双小手有没有玩过扑克。

    “我想，把下巴缝成这样，该不是最近时兴的证词吧。”他说。我们麻烦了，索拉博和我，我顿时明白。我告诉他我在白沙瓦被抢了。

    “当然，”他说，清清喉咙，“你是穆斯林吗？”

    “是的。”

    “虔诚吗？”

    “是的。”实际上，我都不记得上次把头磕在地上祷告是什么时候。然后我想起来了：阿曼尼大夫给爸爸看病那天。我跪在祈祷毯上，想起的却只有几段课堂上学到的经文。

    “对你的事情有点帮助，但起不了太大作用。”他说，作势在他那蓬松的头发上搔痒。

    “你是什么意思？”我问。我拉起索拉博的手，扣着他的手指。索拉博不安地看着我和安德鲁。

    “有个长的答案，到了最后我会告诉你。你想先听个短的吗？”

    “说吧。”我说。

    安德鲁将香烟掐灭，抿着嘴，“放弃吧。”

    “什么？”

    “你提出的收养这个孩子的请求。放弃吧。那是我给你的建议。”

    “知道了。”我说，“现在，也许你可以告诉我原因了。”

    “那就是说你想听长的答案了？”他语气冷淡地说，对我不快的语气无动于衷。他合起手掌，似乎他正跪在圣母面前。“让我们假设你告诉我的故事是真的，不过我非常怀疑它是假的，或者省略掉一大部分。告诉你一声，我不关心。你在这里，他在这里，这才是要紧的事情。即使这样，你的请求面临着明显的障碍，更何况这个孩子并非孤儿。”

    “他当然是。”

    “从法律上来讲他不是。”

    “他的父母在街上被处决了，邻居都看到。”我说，为我们用英语交谈而高兴。

    “你有死亡证明吗？”

    “死亡证明？我们在说的是阿富汗，很多人甚至连出生证明都没有。”

    他明亮的眼睛一眨不眨，“先生，法律不是我制定的。你生气也没用，你还是得证明他的父母确实去世了。这个男孩必须让法律承认他是孤儿。”

    “可是……”

    “你想要长的答案，我现在正给你呢。你的下一个问题是，你需要这个孩子出生国的合作。现在，就算在最好的情况下，这也很难，还有，引用你说过的，我们在谈论的是阿富汗。我们在喀布尔没有大使馆。这使事情极端复杂，几乎是不可能的。”

    “你在说什么？我应该将他扔到街头上吗？”我说。

    “我可没那么说。”

    “他受过性虐待。”我说，想起索拉博脚踝上的铃铛，他眼睛上的眼影。

    “听到这个我很抱歉，”安德鲁张口说，不过他望着我的样子，好像我们一直在谈论天气，“但那不会让移民局给这个小男孩放发签证。”

    “你在说什么？”

    “我的意