两个人翻过低矮的围墙，进入神社树林。卡内尔·山德士从上衣口袋里掏出一支小手电筒照着脚下。林中有条小径。树林虽然不大，但哪棵树木都很有年代，粗粗大大，密生的树枝黑魆魆地遮蔽着头顶。脚下的草味儿直冲鼻孔。

    卡内尔·肯德基领头前行，他步子缓慢，和刚才不同，一边用手电筒光确认脚下，一边

    ①choros：古希腊剧的合唱队。前文已注。②

    小心翼翼地一步步向前移动。星野跟在后面。

    “喂，老伯，像在试胆子嘛！”星野对着卡内尔·山德士的白后背搭话，“有什么妖怪？”

    “少说几句废话好不好，就不能安静一会儿？”卡内尔·山德士头也不回地说。

    “好的好的。”

    中田现在干什么呢？星野心想，怕是又在被窝里呼呼大睡。一旦睡着，任凭什么都吵不醒那个人，熟睡一词简直就像专为他准备的。不过中田在那么长的睡眠中究竟在做什么梦呢？星野无从想象。

    “老伯，还远么？”

    “只有几步远了。”卡内尔·肯德基说。

    “我说，老伯，”

    “什么？”

    “你真是卡内尔·山德士？”

    卡内尔·山德士清了下嗓子：“其实不是。姑且装扮成卡内尔·山德士罢了。”

    “我猜就是。”星野说，“那，你实际上是谁呢？”

    “没有名字。”

    “没有名字不麻烦？”

    “不麻烦。本来就没名字，也没形体。”

    “像屁似的？”

    “未尝不是。没有形体的东西可以是任何东西。”

    “噢。”

    “姑且采用卡内尔·山德士这一堪称资本主义社会之Ikon①的通俗易懂的形体而已。米老鼠也蛮好，但迪斯尼对肖像权有诸多清规戒律，懒得打官司。”

    “我也不大情愿被米老鼠介绍女郎。”

    “那怕是的。”

    “还有，我觉得你的性格同卡内尔·山德士非常吻合。”

    “没有什么性格不性格，感情也没有。‘虽此时我显形出语，但我非神非佛，本是无情物，虑自与人异。’”

    “什么呀，那是？”

    ①Ikon：德语。希腊正教圣画像。上卷已注。②“上田秋成《雨月物语》的一节。反正你不至于读过。”

    “没读过，虽然不值得自豪。”

    “虽说现在我姑且以人的形体出现在这里，但我不是神也不是佛。本来就没有感情，想法和人不一样——就这个意思。”

    “嗬！”星野说，“懂还是不太懂，总之你不是人不是神不是佛喽。”

    “‘我非神非佛，只是无情物。既是无情物，自然不辨人之善恶，不循善恶行事。’”

    “不懂啊。”

    “不是神也不是佛，用不着判断人们的善恶，也没必要依照善恶基准行动。”

    “就是说，老伯你是超越善恶的存在。”

    “星野，那就过奖了。善恶我可没有超越，只是两不相干罢了。善也好恶也好都与我无关，我追求的只有一点，那就是彻底施展我所具有的功能。我是个非常实用主义的存在，或者说是中立性客体。”

    “施展功能是怎么回事？”

    “你小子，没上过学？”

    “高中基本上了，但一来是工业高中，二来只顾骑摩托发疯来着。”

    “就是为促使事物本来具有的作用发挥出来而进行管理。我的职责就是管理世界与世界的相互关系，就是理顺事物的顺序，就是让结果出现在原因之后，就是不使含义与含义相混淆，就是让过去出现在现在之前，就是让未来