吉利。”

    “杰德·史蒂文斯。想问一下：有什么消息？”

    对方没有立即回答。“我去调查过了。”安吉利好像存心卖关子。

    “不用兜圈子，只要说‘在’或‘不在’，”杰德的心怦怦地跳，好不容易才问：“齐佛伦还在马特万？”

    时间一秒一秒过去，电话里没有声响，好像过了半天才传来安吉利的答话：“是，他还在那里。”

    失望情绪顿时压倒了杰德。“哦，我明白了。”

    “很遗憾。”

    “谢谢你了。”杰德说完，慢慢地把电话挂好。

    这样只剩下哈利逊·伯克——一个无可救药的妄想狂，偏执狂，硬说天下人都要杀死他。难道伯克打定主意，先下手为强？星期一上午汉森是十点五十分离开杰德诊所的，几分钟后就遭杀害了。杰德必须查清楚当时伯克是不是在他自己的办公室里。他查到伯克办公室的电话号码，立即拨通了。

    “国际钢铁公司。”一个冷淡、没有人性的声音，仿佛是自动应答装置在回答似的。

    “请找一下哈利逊·伯克先生。”

    “哈利逊·伯克先生……好的……请等一等……”

    杰德一心希望伯克的秘书听电话，可是她正巧走开了，那么只有伯克本人……正在寻思谁会听电话，传来了一个女人的声音：“这儿是伯克的办公室。”

    “我是杰德·史蒂文斯医生，想了解一些情况，可以吗？”

    “哦，史蒂文斯医生！”口气中透出既欣慰又恐惧的感觉。她准已知道伯克在找杰德瞧病，指望他能治好伯克的病。伯克的举动行为使她心烦意乱？杰德心里这么想着，话却是另一种说法：“伯克先生看病的账单……”

    “他的账单？”对方不想掩饰失望的心情。

    杰德接过话头：“我的接待员——她已不在了，所以我把账目清理一下，查到上星期一上午九点三十分有预约，接待员记在伯克账上，我想麻烦您查一查那天上午他的日程安排，好不好？”

    “等一下。”对方口气透出不乐意，杰德不但听得出，而且看得透：顶头上司神魂颠倒、精神错乱，找个精神分析专家瞧病，而这个专家只知要钱。过了几分种，女秘书回到电话上：“恐怕您的接待员弄错了，”她以尖刻的口吻说话，“星期一上午伯克先生不可能在你诊所。”

    “您能肯定吗？”杰德顶了她一下。“预约登记本上明明写着：九点三十分到——”

    “医生，我不管你们登记本上怎么写。”她生气了，这人真不讲道理。

    “星期一整个上午伯克先生都在公司开会。那会是从八点钟开始的。”

    “有没有可能中途溜出来一小时？”

    “不可能，”她说，“白天上班时间他从不离开办公室。”

    语气中含有责备的意思：难道你不知道他有毛病，他的病你是怎么治的？心中无数？

    “要不要我告诉他你来过电话？”

    “用不着了，谢谢。”杰德想要说句安慰话，使她放心，却什么话也说不出来。

    形势明朗了：伯克已抢先动手。除了伯克和齐佛伦，再没别人有杀他的动机。这种假设又使他回到原地。某人——也许某些人——杀害了他的接待员和其中一个病人。汽车撞人开了就跑可能是故意制造的事件，也可能是偶然事件；发生的时候好像是存心的，但是事后冷静地想一想，杰德承认自己被头几天的事弄得情绪不定，神志恍惚，处于这种精神状态，很有可能把偶然的事件误认为阴谋诡计。其实他人缘挺好，从不结仇家，谁会要杀死他呢？正在这么推理，忽然电话铃响了。杰德一拿起听筒就听出是安妮的声音。

    “忙吗？”

    “不忙，可以