第二十二章
暗自思忖。又没谁请,就兴冲冲地跑到阿姆斯特丹去,也许他太忙,连见我一面的时间都没有。这么去追他将要毁掉我可能得到的一切机会。到时后悔也迟了。
她住进了阿姆斯特丹一家最漂亮的旅馆。
“我们为你准备了一个漂亮的套间,卡梅伦小姐。”接待员说。
“多谢。我听说菲利普·阿德勒今晚举行音乐会,你知道在什么地方吗?”
“当然,卡梅伦小姐。在音乐厅。”
“能为我搞一张票吗?”
“十分荣幸。”
※※※
拉腊刚走进客房,电话铃就响了。是霍华德·凯勒。
“旅途愉快吗?”
“是的,谢谢。”
“你大概很想知道吧,我已就第七大道那笔生意和两家银行谈过了。”
“结果呢?”
他的声音颤抖起来。“他们抢着合作。”
拉腊得意洋洋。“我早就对你说过嘛!这将是一笔大生意。我要你马上组织一批建筑师、建筑工人——我们的建筑队,着手开工。”
“好的。明天再向你汇报。”她放下话筒,想着霍华德·凯勒。他是那么可亲可爱。我真幸运啊。他总不退却,随时支持我。我得为他找个可爱的人儿。
※※※
菲利普·阿德勒演出前总是紧张不安。上午,他和乐队一起排练过后,随便吃了顿午饭。为使自己不去想音乐会,他于是去看了场英国电影。看电影时,他脑子里全给晚上要演奏的音乐占满了,手指竟不知不觉地在座位的扶手上敲了起来,直到邻座对他说:“行行好,别弄出那么难听的声响,好吗?”他仍未觉察,彬彬有礼地问:“对不起,您说什么?”
他起身离开了电影院,在阿姆斯特丹大街上闲荡着。他参观了国立凡高现代艺术博物馆,在自由大学植物园漫步流连,观看了一家家商店的橱窗。下午4点,他才回旅馆小睡一会。他万万没料到,拉腊·卡梅伦此刻就在他楼上的套间。
7点,菲利普到了音乐厅(阿姆斯特丹市中心古老丽美丽的戏院)的演员出入处。剧院门厅里,已经挤满了早到的观众。
音乐厅里,一位值班员递给拉腊一份节目单,上面印着:
柴可夫斯基 《四季》(Op.37a,1876)选段三章
《图画展览会》(1874)
散步——土地神——散步——老人——城堡——散步——杜伊勒利宫——比迪奥——散步——蛋壳里雏鸡的芭蕾——两个犹太人,一富一贫——市场——墓穴——禽腿上的小屋——伟大的基辅之门
勃拉姆斯《D小调主题与变奏》(1860,勃拉姆斯本人据其《弦乐六重奏》第18号第二乐章改编)
勃拉姆斯《F小调第二奏鸣曲》第2号(1852)
※※※
后台。菲利普正在更衣室换燕尾服,音乐厅经理匆匆忙忙跑了进来。
“我们的票早就卖光了,阿德勒先生!我们不得不谢绝许多观众。您要是有可能留下来再演一两天,我会……我知道,您的日程安排得满满的……我将和埃勒比先生谈谈您明年再来这里演出的事,也许……”
菲利普并不在听,他一门心思想着等待着他的音乐会,经理见此只好歉意地耸耸肩,躬身退了出去。透过更衣室墙壁,菲利普听得见105人乐队正在演奏,交响乐眼看就要结束。场间休息时,菲利普在脑海里反反复复地演奏着。一名伙计敲敲更衣室的门。
“该您上场了,阿德勒先生。”
“多谢。”
是该上场了。菲利普站起身,他伸出双手,只见它们不停地抖着。演出前的紧张总是挥拂不去。伟大的钢琴