就这样一个接一个的采访。

    莱斯莉觉得，列克星敦有一半人似乎对她表示同情，而另外一半人对她发生的事感到高兴。她每走到一处，那里就有人窃窃私语，那里的谈话很快就中断。她下定决心，决不流露自己的感情。

    “你怎么能让他这样对——？”

    “当你真的爱上一个人，”莱斯莉答得斩钉截铁，“那你就应该想让他幸福。我从来没有遇到像奥列佛·鲁塞尔那样完美的人。我祝愿他俩一切称心如意。”

    对于邀请参加婚礼的人，她向他们一个一个地表示了歉意，并退还了他们的礼品。

    对于奥列佛的电话，莱斯莉一半抱着希望，一半又感到惧怕。可是，他的电话来了，她却是毫无思想准备，听到电话里那熟悉的声音，她浑身哆嗦。

    “莱斯莉……我不知道该怎么说才好。”

    “是事实，不是吗？”

    “是事实。”

    “既然如此，没什么好说的。”

    “我只是想向你解释一下这是怎么回事。在和你认识以前，我和简几乎是订了婚。当我再次见到她的时候——我——我知道我仍然爱她。”

    “我理解，奥列佛。再见。”

    五分钟以后，莱斯莉的秘书用蜂音器向她传呼：“斯图尔特小姐，有人打电话给你，请在一号线上接。”

    “我不同任何人谈——”

    “是参议员戴维斯。”

    新娘的父亲。他要找我谈什么？莱斯莉感到诧异。她接过了电话。

    一个浓厚的南方人口音：“是斯图尔特小姐吗？”

    “是我。”

    “我是托德·戴维斯。我认为，我和你应该谈一谈。”

    她犯了踌躇：“参议员，我不知道我们——”

    “一小时以后我去接你。”电话线断了。

    正好在一小时以后，一辆高级轿车停在莱斯莉工作的办公楼前。司机为莱斯莉开了车门。戴维斯参议员坐在后排车座上。他相貌出众，飘着一头白发，蓄着整洁短小的络腮胡子，一副元老的面孔。尽管已是秋天，他还穿着特制的白色礼服，头戴意大利宽边麦缏草帽。他像是早一个世纪的古典派人物，一个有古老传统的南方绅士。

    莱斯莉上了车，戴维斯参议员说：“你真是又年轻，又貌美。”

    “谢谢。”她说得很生硬。

    轿车开走了。

    “斯图尔特小姐，我并不仅仅夸你的外貌。这整个事情弄得不伦不类，我已经听说了你在处理这件事所表现的姿态。对你来说，的确是件很难堪的事。我听到他们结婚的消息都难以置信。”他的口气带有愤慨，“传统的美德究竟哪儿去了呢？说实在的，奥列佛对你这么卑鄙，我感到很厌恶；简和他结婚，我怒不可遏。在某种程度上我是有罪的，因为她是我的女儿。他们是气味相投。”他激动得连声音也堵塞了。

    他们都沉默着，车子向前开了一会以后，莱斯莉终于开了口：“我了解奥列佛。我相信他不是有意要伤害我。至于已经发生的事……发生了就算了。我只是希望他好上加好，他应该那样。我不愿干任何事来挡他的道。”

    “你真是宽厚待人，”他仔细打量了她一会，“你这样年轻的女人，的确不是一般见识。”

    轿车停下了，莱斯莉朝窗外看看，他们已经到了肯塔基养马中心的巴黎大道。在列克星敦周围一带有一百多家养马农场，戴维斯参议员拥有其中最大的一家。极目远眺，到处是一片片白板围就的篱笆，红色修饰的白色围场，以及肯塔基那随风舞浪的蓝绿茎牧草。

    莱斯莉和戴维斯参议员下了车，走到围着跑道的篱笆一边。他们在那儿伫立了一会，观看那些骏马在进行训练。