”

    “你的话使我感到不安。”伊斯特曼说。

    “我也如此。”萨科威茨承认说。“我想他不会——”他停住了，搜寻适当的表达词汇，“待得长的。只要跟他谈谈，你就会感到他身体里有一包炸药，一直装到屁股尖，随时都会爆炸的。”

    “那你准备怎么办？”

    “我们正在采取措施。他要去训练班，我们会派人跟在他后面。”

    “也许他训练不过关。”伊斯特曼说。

    “你对这帮家伙了解还不够。他会在训练班里独占鳌头的。”

    ※※※

    萨科威茨的预料果真不错。训练项目包括四个星期的地面训练，再加一个月的飞行训练。由于受训者都是有经验的飞行员，有多年的飞行经历，所以课程的目的有两个：一是比较快地通过下列这些科目：导航、无线电收发报、通讯联络、航图识别和仪表飞行，使受训者温习过去的工作，并且明确找出他们可能具有的各种弱点；另一个目的是让他们熟悉将来他们要使用的各种新设备、新仪器。

    仪表飞行在一架专用的连杆教练机内进行。这实际上是一个飞机驾驶舱的模型，固定在一个可移动的底座上，能够使舱内的驾驶员让飞机做各种动作，包括失速、翻筋斗、俯冲和横滚。驾驶舱的上方盖着黑色的机罩，驾驶员只能摸黑飞行，全靠面前的仪表。教官在教练机外面向驾驶员下达指令，告诉他面对着强大的风速、暴风雨、高耸的山峰和其他各种可以想象得出的类似险情时怎样使飞机起飞和降落。大多数初出茅庐的飞行员跨进连杆教练机时，都信心十足，但是他们很快就发觉这架小小的教练机操纵起来比原来预想的要困难得多。一个人孤零零地待在小舱内，一切知觉都和外界隔绝，有一种可怕的感觉。

    拉里是一个有天赋的学生，秉性善于模仿，上课时注意力集中，教给他的每一件东西都一点不漏地吸收了。布置的家庭作业他都做，而且做得很好，很细心。他没有一点儿不耐心，坐不住或厌烦的迹象。相反，他是各项课程中求知欲最强的学生，学习成绩也最优秀。拉里感到新鲜和生疏的唯一领域是DC-4之内的那一套仪表和设备。DC-4是一种瘦长的、圆溜溜的飞机，里面的装备在大战爆发前还没有问世。拉里花了不少钟点察看这种飞机的每一英寸的金属片，研究它是怎样装配起来的和完成各种机能的方式方法。晚上，他全神贯注地钻研DC-4的十多种操作手册和维修说明书。

    有一天晚上，已经快过半夜了，别的受训者早已离开了飞机库，萨科威茨无意中发现拉里在一架DC-4飞机里，躺在驾驶舱的地板上，仔细观察着线路的接线方法和走向。

    “听我说，这个婊子养的要把我的差事抢走了。”第二天上午萨科威茨告诉卡尔·伊斯特曼说。

    “照他这样下去，倒真有可能哩。”伊斯特曼笑笑说。

    ※※※

    八个星期结束时，举行了一个一般性的毕业典礼。凯瑟琳得意地飞抵纽约，准备出席拉里接受导航员职务徽章的仪式。

    他尽量把这枚徽章说得微不足道：“凯茜，这个无聊的玩意儿不过是一块小布片，他们给了你，让你不要忘记登上驾驶舱时你该干什么。”

    “噢，不，你不，”她说，“我跟领班萨科威茨谈过了，他说你非常好。”

    “那个笨驴般的波兰人知道什么？”拉里说，“我们去庆祝一番吧。”

    那天晚上，凯瑟琳、拉里、拉里的四个同学和他们的妻子到五十二号街东段的二十一俱乐部吃晚饭。休息厅里人很多，服务员领班对他们说，没有预订过的话就没有桌子了。

    “滚他妈的，这个鬼地方，”拉里说，“我们到隔壁的图茨肖尔餐厅去。”

    “等一下。”凯