以前不要去找。那我就更高兴了。我不想让我即将离去的消息散布出去。”

    “好吧，东家。”理查德说，仍然拿着那个信封。

    “还有最后一件事，”汉森说，“就是这个信封。你们夫妻俩12年来对我一直很好，对我很忠诚。我希望你们知道，对此，我是很感谢的，一直很感激。”

    “谢谢您，东家。”

    “我出国以后，如果你们能一如既往地那样忠诚于我的话，我更是非常感激。我明白，6周之内要你不找工作会带来一些困难。除此之外，我还想对你们将来的生活帮一点忙。在这个信封里装着一迭20镑的钞票，都是用过的，但没有什么记号。一共是1万镑。”

    理查德一下子控制不住自己了，他的双眼睁得大大的，说：“谢谢您，东家。”

    “不值一谢，”汉森说，“我把钱都换成了现金，是因为我们这种人都不愿意将自己挣来的血汗钱大把大把地拿去交税。”

    “太对了。”理查德深有同感地说。透过信封，他能够感觉到里面厚厚的一迭纸。

    “由于这么大的一笔赠送要缴纳礼品税，我建议你不要将它存到银行去，将它放在一个保险的地方。而且在花的时候也别一次花得太多，以免引起别人的注意。这是为了在你们俩的新生活中能够得到一点帮助。”

    “放心好了，东家，”理查德说，“这我懂。现在是人心不古啊。非常感谢你，代表我们俩。”

    理查德穿过卵石铺砌的院子，继续给崭新的罗依斯打蜡，心情非常舒畅。他的工资一直不错，而且住房不花钱，已经攒下了一笔不小的数目。加上这笔飞来的外快，可能不必再到那令人毛骨惊然的劳动力市场去了。他还想到了老家威尔土的波恩考尔镇那套小住宅，今年夏天，他还和老婆去看过……

    10月1日的早晨，太阳刚刚从地平线露头，蒂莫西·汉森就离开卧室下楼了。现在距理查德太太过来准备早饭和收拾屋子还足有一个钟头的时间。

    昨晚，他又被折磨了一夜。锁在床头柜里的那些药片对于胃下部的阵阵剧痛越来越不顶事了。他的脸灰怆怆的，一副枯槁的样子。跟他的年龄相比，一下子老了许多年。他意识到，不会再有什么好法子了。那个时刻到来了。

    他花10分钟给理查德写了一张便条，对于两周前的说谎表示道歉，并嘱他立即给马丁·庞德家打电话。他有意地将便条放在书房门口的地板上，在暗色的镶木地板上格外显眼。然后，他打电话叫理查德，电话里传来睡意朦胧的声音。他告诉理查德，让他太太不用来做早饭了，但让司机30分钟后到书房来。

    打完电话后，他打开办公室的锁，拿出一支短枪。他已经把枪管锯短了10寸，以便使用时更灵活。他向枪膛里压上两颗威力很强的子弹，又回到书房里。

    最后又仔细地考虑了一下，他用一块厚毯子将自己心爱的包革扶手椅盖起来——现在，它已经属于别人的了。他坐在椅子里，怀里抱着短枪。他最后一次环顾了一下四周，看看他那一排排精致的书，看看那几只曾经珍藏稀世钱币的立柜，然后，将枪口对准胸膛，摸准了扳机，深深地吸了一口气，射穿了自己的心脏。

    马丁·庞德先生关上与办公室紧挨着的会议室的门，坐在长桌的首席上。在右手不远的地方，坐着阿米塔奇太太——他的雇主兼朋友汉森先生的妹妹。这个女人，他是有所耳闻的。她旁边是她的丈夫，两人都穿着孝服。对面坐着他俩的儿子塔金，一个20出头的年轻人，一副厌烦和懒散的样子。他似乎对自己格外大的鼻子里的鼻涕嘎巴表现出非同一般的兴趣。庞德先生正了正眼镜，对三个人讲了话。

    “你们将会明白，已故蒂莫西·汉森先生要求我作为他的遗嘱主持人。按照正常的案例，按照