尾声
我不参加葬礼。我不喜欢葬礼的摆设和仪式。而且因为对天堂与地狱知之甚详的关系,这些仪式都无法提供我任何慰藉。我不会到人们的坟前去道再见,因为我知道他们不在坟墓里。我们埋葬的,只是他们留在世上的躯壳。再说,大部分的情况下,死者都是属于让我很庆幸他们不会再来骚扰我的那种人。
唯一在我心中作祟的鬼魂就是回忆。
所以我没有参加保罗·葛里芬的葬礼。但是几个礼拜后,我却出现在他的墓前,为了对他表达敬意。苏西·休特陪我一起来。保罗被埋在大殡仪馆的墓园中,位于专属的独立空间之内。这里很冷,很黑,很宁静,地面上方飘浮着一层薄雾,在一排排仿佛没有止尽的墓碑、雕像与墓室之间缓缓缭绕。我站在保罗的坟前,苏西轻轻地挽起我的手臂。
“你为他的死亡感到自责吗?”她过了一会儿问道。
“我总会为没有办法拯救的人们感到自责。”我说。
简单的大理石墓碑上写着“保罗与波丽·葛里芬;最亲爱的儿子与女儿。”我可以感觉到爱莲娜的心意。保罗一定会很高兴。坟土上还看得出刚埋不久的痕迹。“女伶!”俱乐部的女孩们一起送了个以塑胶花编织而成的大花圈,鲜艳、亮丽、人工打造。就和波丽一样。
不远处耸立着一座维多利亚风格的石造墓室,有着夸张的石柱以及屋檐,墙面上刻了许多天真无邪的小天使。前门挂着一幅巨大的黄铜匾额,骄傲地向全世界宣告这里是杰若米亚以及玛莉雅·葛里芬的最后安息地。匾额上只有死者姓名,没有生卒年月,也没纪念词语。杰若米亚在很多年前就付钱盖好这座丑陋的墓室,不是因为他认为自己会有用得到的一天,而是因为当年流行盖墓室,而玛莉雅总是必须跟上流行的脚步。当然,她的墓室一定要比其他人的来得大,还要华丽才行。我很惊讶她没有把所有小天使都刻成一副对所有人都不屑一顾的表情。
当然,杰若米亚和玛莉雅不在里面。他们的尸体始终没有被寻获。
“我听说梅莉莎最后还是加入了一间修女院。”苏西终于说道。
“是呀,一个隐世教派,遗世独立,就跟她希望的一样。和救世军修女会保持联系,但又不直接隶属修女会管辖。这样应该可以保证她的生命安全。”
“她是全夜城最有钱的修女。”
“事实上并不是。根据最后的遗嘱,她确实继承了所有遗产,但是她把大部分的财产都捐赠出去了。威廉和爱莲娜藉由一笔基金获得十分充裕的生活费,条件就是不对遗嘱提出质疑。剩下的财产全都捐给修女会。此刻救世军修女会正在重建她们的教堂,并且迅速成为诸神之街里最主要的信仰之一。邪恶之人要自求多福了。天知道拥有无限预算的救世军修女会将会取得何等强大的火力……”
“威廉和爱莲娜呢?”
“由于杰若米亚不在了,他们两个都在适应身为凡人的生活。而又由于他们不再具有永生,也失去了继承权,社交界、商业界以及政治界的人物也都背弃了他们,不过这未尝不是一件好事。至少这样为他们提供了一个机会,可以过自己的生活。威廉在褐熊和海羊先生的陪伴下前去拜访影子瀑布。他们是他这辈子唯一真正结交过的朋友。爱莲娜离群索居,依然在为痛失爱子哀悼。但是她会回来的。她比别人眼中的她都来得坚强,甚至比她自己以为的更加坚强。”
“你认为他们的配偶还会留在他们身边吗?”
“大概不会。”我说。“但是这种事很难说。人们常常会有令人吃惊的表现。”
苏西不屑地哼了一声。“只要随时保持警觉,子弹随时上膛,没有人可以令我吃惊。”她环顾四周。“这里真是个让人沮丧的地方,气氛就跟腋下散发出来的气味没什么两样。答应我你