多的理由，主要原因就是不想在离婚书上签字。他心里想离婚，同时却又想尽量保持现状。

    他心里同样知道，这种困惑的心绪归根到底是由于年龄的缘故。

    这样的事，如果发生在二十岁上下时，也许会吹着口哨三两下就已签好。三十岁，在文书送达的当天就可能签上字。而如今，年已四十过半，自然少了那份洒脱，反反复复思量起自己的子女以至反对离婚的老母亲，心里千头万绪。本以为从决定离婚的时候起，所有的这一切早已得到解决，谁曾想到，一纸离婚书放在面前时，自己竟如此迷茫。

    妻子竟然真签了字。她也许曾经烦心苦恼，但下定了决心，竟能这么轻松地签字。她用楷书在规定的栏内，整整齐齐、大大方方地填上了“伊织扶佐子”几个字。从她的字迹上看，伊织觉察不到困惑和胆怯。

    到底是女人厉害……笙子也好，妻子也罢，女人在离去的时候都干脆利落。此前她们曾经哭喊，或者慌乱无措，然而一旦决断，她们便义无返顾。也许在决断的那一瞬间，女人成为完全拥有另一种人格的人了。

    “喂，懦夫。”

    伊织骂自己道。总是这么愁眉苦脸，思来想去，像个女人。不，甚至比女人更加女人气。

    “勇敢点！”

    伊织又说了一句，干咳了一声，拿起笔，一笔一划地认真填写上去。“伊织祥一郎”，他写完了这几个字后，又盖上印章，长叹了一口气。

    所有的一切都结束了，把这张纸装到信封里送回去，妻子就从此成为陌路人。他虽然认为应该如此，但同时又感到像是铸成了大错。现在他感到轻松，似乎从沉重的枷锁中解放出来，但同时又感到，丢掉麻烦以后，反而有些空虚。伊织怀着不平静的心情回到了客厅，斟上白兰地，仰颈而饮，醉意很快传遍全身。

    “我就一个人了……”

    他自言自语的同时，突然萌生了往家里打电话的冲动。过去他一直想，和将要分手的妻子主动搭话很难为情，而且也不应当那样做，但现在趁着酒劲签了离婚书，心情反而格外轻松。

    “成了别人就别人吧，没什么不好。”

    伊织随便给自己找了个理由，拨了电话号码。他以为是孩子会来接的，话筒里却传出妻子的声音。

    “哎，是我……”

    伊织说，妻子好像小声地应了一声。

    “过得好吗……”

    伊织说完，自己也感到这种问法实在奇怪，大吃一惊。

    “过年怎么打算？”

    脱口问出了这么一句，这也正是一直想问的内容之一。

    “回娘家。”

    妻子的娘家在仙台，每年寒暑假都回去，所以孩子们也已经习惯了。

    “什么时候去？”

    “后天。”

    “这么早！”

    伊织刚想说又住了嘴。妻子也罢孩子也好，都已经是离开了自己的人了，自己已经没有权力说三道四。

    “过年可能有寄给我的明信片，你们不在家，我可以去取吗？”

    “请便。”

    妻子的话语依然冷淡。伊织也赌气似的故作平静地说道：“那个，签好了，很快就能寄到。”

    “明白了。”

    “再见……”

    他想等着妻子的责骂或者哭闹，然而妻子却干脆地挂断了电话。伊织于是一边后悔刚才打这电话，一边又开始喝起了白兰地。

    伊织在四谷附近的饭店里订到了房间，时间从除夕的晚上开始。他原本打算定在伊豆或房总附近暖和的地方，可在他觉得合适的地方，住房早已经被抢订一空。

    虽然找也能找得着，但是考虑到初三和霞的幽会，到底还是呆在东京方便一些