你一直凝视着我，使我感到其他所有的学生都知道你的想法。”

    “我只是在讲课。我时常看着学生的脸，以便确定他们是否在听。你误会你难道不想请我跟你上床？”她的声音听上去很苦恼。

    “不，我不用分数去换取性事。”

    “但是我不在乎什么分数！”

    “我已结婚，家庭幸福，有了两个孩子。不管怎么说，即便我对你有什么意图，我会在课堂上这么做吗？那就太蠢了。”

    “那么你从未有意——”她不停地咬嘴唇。

    “对不起。”

    “然而你常对我说话！在课外我听见你的声音！每当我在寝室或在街上散步时也听得见！当我睡着了，你也在讲！你说你要跟我上床！”

    “我全身的皮肤像针刺般疼痛，肌肉僵硬。”

    “你搞错了。这是你的幻觉。”

    “但你的嗓音如此清晰！每当我在学习或——”

    “怎么呢？要是我不在那儿。”

    “你传输你的想法！你集中注意力把你的声音送进我的头脑！”

    怒火攻心，我拼命想找个说法来唤醒她。“通灵术吗？我不相信。我从未试图对你灌输我的想法。”

    “是不是无意识的？”

    我摇了摇头，无法向她说实话：在班上的所有女学生中，她长得十分平庸。即使我没有结婚，也决不会想跟她做爱。

    “你学习太努力了，”我说，“你想学得出色，便对我全神贯注。那就是当我不在场时，你以为听见我声音的原因。我努力使我的课生动活泼，其结果使你以为我在对你讲话。”

    “那么你不该以那种方式教学！”她大叫道，“这不公平！太残酷了！这是奚落！”眼泪从她脸上不断流下来，“你在愚弄我！”

    “我不是那个意思。”

    “但你是的！你欺骗我！你引我误入歧途！”

    “不是。”

    她飞快地站了起来，我向后退缩，生怕她向我扑过来，或者尖声呼救，对别人说我企图强奸她。那扇该死的房门！我诅咒自己没有坚持让她把门打开。

    她抽泣着奔过去，摸到球形把手拉开门，跌跌绊绊地跑出门外，发疯似的从楼梯口下去了。

    震惊中，我掐断手中的香烟，抓起另一支。胸口一阵阵抽紧，我听着她那痛苦的抽泣声和笨拙杂乱的脚步声渐渐远去，最后是低沉的外面门被关上的回音。

    一片寂静笼罩着我。

    一小时后，我发现她在班级里等着上课。她已擦干泪水，先前之事留下的惟一痕迹是她那双红肿的眼睛。她戒备地坐着，笔搁在纸上。我讲课时小心翼翼地不把脸对着她，她也很少从笔记本上抬起目光。

    课后，我问了毕业生助教，他是否认识萨曼莎。

    “你是说萨姆？当然认识，她一直在攻读理学博士。她曾跟我交谈过一姿，并非问及如何得到更好的成绩，而是不停地谈论您，从我这儿了解您的信。思。她对您是个麻烦。这太糟糕了。”

    “为什么呢？”

    “噢，她相貌平平，没有什么朋友。我怀疑她是否与人约会。她与父亲之间存在问题。她对此含糊其辞，但我知道她有三个漂亮的姐姐，因此她父亲看待她犹如一只丑小鸭。她非常想讨好父亲，尽管他不把她当回事。实际上他不认这个女儿。你让她想起她的父亲。”

    “谁？像她父亲？”

    “她承认你比他年轻十岁，但她总说你确实像他。”

    我顿感十分沮丧。

    两天之后，我发现她在等我——又是早晨8点，在我的办公室外面。

    我紧张地打开门。她似乎注意到了我的顾虑，这次没有关门。她坐在写字台前面，