以你了解了。同时那儿有些问题与质疑，对她太糟了，整幢宅第的人相信是他做的，他让他的情妇……”

    “我明白，这婚姻不快乐，当他们刚结婚时，他爱他的妻子吗？”

    “小姐，他只爱自己。”

    “那，她爱他吗？”

    “你看过他如何吓住吉娜薇薇，法兰可丝也怕他。”

    “当他们结婚时，她和他相恋吗？”

    “你知道这种家庭是如何安排婚姻的，不过也许在英国不太一样。在法国贵族家庭间通常由父母安排婚姻，在英国不是这样吗？”

    “程度不一样，家人倾向于不赞同自己的选择，但我不认为这规则是一成不变的。”

    她耸耸肩，“这里也一样，小姐，法兰可丝在他们十九岁时被许配给洛塞尔·泰拉泰尔。”

    “洛塞尔……”我重复。

    “伯爵先生，这是家族名字，小姐，这个家族一直有叫洛塞尔的。”

    “这是一个国王的名字，”我说，“这就是原因。”她困惑地看着我，我快快地说，“我很抱歉，拜托继续。”

    “伯爵像法国男人那样有情妇，无疑的他喜欢她多于他的誓约新娘，可是她不宜做他的妻子，所以我的法兰可丝嫁给他。”

    “你也是她的奶妈？”

    “她三岁大时我就来了，一直陪她到尽头。”

    “而现在吉娜薇薇取代了你对她的感情？”

    “我会一直陪着她，正如我陪着她母亲。当事情发生时，我不能相信，为什么它发生在我的法兰可丝身上？为何她要结束生命？这不像她。”

    “也许她不快乐。”

    “她不会希求无望的事。”

    “她知道他的情妇吗？”

    “小姐，在法国，这类的事是可以接受的，她被放弃，她怕他；我猜想她很高兴那些巴黎之行，当他在那儿……他不在古堡。”

    “对我而言，这不像个快乐的婚姻。”

    “她接受它。”

    “而……她死了。”

    “她没有自杀。”这个老妇人双手遮眼，好像对自己耳语：“不，她没有杀死自己。”

    “但是诊断不是这样吗？”

    她近乎暴怒的转向我，“还有什么别的诊断……除了谋杀？”

    “我听说是鸦片膏过量，她怎么拿到它？”

    “她常牙痛，我的小柜子里有鸦片膏，我曾给过她，它减轻牙痛，送她入睡。”

    “也许她意外服用过量。”

    “她没有故意杀死自己，我确信这点。但是，那是他们说的，他们要……不是吗？为了伯爵的原因？”

    “拉诺，”我说，“你是不是想告诉我，伯爵杀了他的妻子？”

    她瞪着我，好像很惊讶，“你不能说是我说的，小姐。我说没那回事，是你自己说的。”

    “但是如果她没杀了自己……那么某人一定做了。”

    她转向桌子，倒出两杯咖啡。

    “喝了这个，小姐，你会觉得好些，你过度疲倦。”

    我可以告诉她，虽然我才有过一些不愉快的经验，我却比不上她疲倦。但是我想从她那儿收集愈多数据愈好，我明白我比较喜欢从她那儿下手。

    她递过杯子，然后拉一张椅子到沙发旁，坐在我旁边。

    “小姐，我要你了解发生在我的小吉娜薇薇身上的是如何残酷的事，我要你原谅她……帮助她。”

    “帮她？我？”

    “是的，你能。如果你能原谅她，如果你不告诉她父亲。”

    “她怕他，我看出来了。”

    拉诺点头，“晚餐时他注意到你，她告诉我的。和她注意那些漂亮家庭