第十八章
来。
贝达的奇特之处在于他的模样活像个萨梯。他相貌堂堂,稍显肥胖,脸颊上有块小小疤痕,留着浓黑的小胡子,一双眼睛突出。他浑身充满一个成功男人的自信,知道人们都在谈论他。他曾经夸口说,任何人他都能邀请来出席他的社交聚会。“你绝对猜不出会有哪个人物到场,”他会大笑着说,“是我的金钱把他们召来的。”于是每个人都会大笑起来,尽管大家知道贝达确实相当富有。艾特尔有一次对埃琳娜说起贝达,她听得十分入迷。“他是干什么的?”她问。
“谁也不知道。他是一个谜。他炒股票发了财,至少大家都这么说。我听说他拥有旅馆,或许是夜总会。此外,他似乎在与电视有关的某些行业有大笔投资。”
“听起来好像他有五双手似的。”埃琳娜说。
“是的,确实很难看透他。”
贝达近在眼前,正在对他说着:“查利,你那位小妞非常可爱。”
艾特尔点点头。“我听说你又结婚了。”
“这是免不了的。”贝达说,一边指给艾特尔看,那是位身材高挑的女子,穿一件红色礼服,容貌清秀端正,脸上却毫无表情,十分傲慢。“她们我都认识,”他微笑着说,“但齐丽亚最是绝色。我不得不将她从那位大胖国王手中抢过来。”
“非常漂亮。”艾特尔说。此时此刻,他因不胜酒力,头晕恶心,便觉得那女子和他曾见过的任何女人一样漂亮,而身价又是那么昂贵。这时他发现马里恩已经溜走了,心中十分恼火。
“喂,老兄,要不要沟通一下?”贝达说。他的话越来越带这种口气了。十年前艾特尔与他初次相识时,贝达正从事写作,甚至因写各类颇为专业的随笔而小有文名。贝达当时与他的首任夫人,那位女演员,一起住在电影之都。那时候他还不大出名。艾特尔觉得他有点儿古怪,因为贝达曾自掏腰包自编自导了一部电影。影片是拍成了,可无论经济上还是艺术上都那片子有着太浓的气氛、太多的伏笔和典故,结果谁也看不懂,纯粹是部诗化的影片。尽管如此,艾特尔仍认为贝达很有才气。
但谁会记得他的才气?记得有个晚上,在贝达家中,贝达让自己的夫人陪艾特尔过夜。那天,艾特尔正巧带去一位他刚认识的女孩,贝达建议他们交换伴侣。四个人都同意了,事后贝达夫人对艾特尔说:“希望能再次相遇。”因此艾特尔至今记得那个饶有趣味的夜晚。自那以后,恰恰是贝达始终避开他。
“查利,我刚才说了,要不要沟通一下?”
“‘要不要沟通一下?’什么意思?”
“我可以肯定你喝醉了。”贝达注视起一个女人来,那女人已好奇地盯着他看了一会儿。贝达朝她眨眼示意,那女人窘迫地避开了。“哦,天哪,是游客,”他说,“他们败坏了沙漠道尔。齐丽亚在纽约住腻了,我向她保证我们在这儿一定会玩得十分痛快。‘在太阳底下?’她这样问。”贝达呵呵笑了起来,“哎,查利,你知道我们一向在探究各自的口味。我已经大致清楚埃琳娜的枕席风情了。她很有点粗鲁抑郁的本性,有点儿浪女的风味,而且有充沛的精力。我说得很准吧?”
他们更应该是在谈论当地农村的一种葡萄酒。“你说得不很准,”艾特尔说,“埃琳娜具有的不只是精力。”他不知道这是在保护她,还是在揭她的隐私。“生活变得令人糊涂了。”他心中这样想。
“不只是精力。”贝达重复道,“她是个明白人,是不是,查利?”他问道,随即自己回答,“是的,那么现在这提议通过了。她是个十分敏感的女孩儿。”他大笑起来。“查利,我对你说,我们一定得聚一聚。事情过后我们都会有所收获。”
“别一味兜售技巧。”艾特尔很想说,却并不相信这句充满灵感的话。借着醉