第八章
小时时间到现在可能过了。要不为这件事,我真不知道我是不是能回家(帕蒂的家)去见雷杰西——不可能。我可能会到望夫台酒家喝他个酩酊大醉,等到第二天一早就什么都忘了。我点着一支烟,把车开上布雷德福特大街,往家里开去。一支烟没抽完就到家了。
在我家房门对面的街上,一辆警察巡逻车停在我父亲那辆车后面。那是雷杰西的车。这我早就料到了,可是玛蒂琳没来。
我不知道做些什么才好。看起来现在最重要的是见到她,用她发现的那些残缺不全的相片把自己武装起来。这时,我才想起来,我甚至都没告诉她把相片带来。当然,她会带来的,可她真会带来吗?为了些实用目的而探索她的恐惧和悲伤,并不是她的天赋,也不是她的罪过。
但由于玛蒂琳还没赶来,我想我最好还是去看看父亲怎么样了(尽管我确实希望他平安无事)。所以,我尽最大努力蹑手蹑脚地绕到厨房窗户那儿。道奇和阿尔文·路德的身影清晰可见。他俩分坐桌子两头,手拿杯子,看上去轻松自在。的确是这样,雷杰西的枪和枪套挂在另外一把椅子上。我敢肯定,从他那镇静劲儿看,他并没发现大砍刀没了。但也可能是他没机会去打开车后行李箱箱盖。
我看着看着,他俩大笑起来。我的好奇心又来了。我想,都五个钟头了,玛蒂琳还都没来,所以五分钟之内她还是来不了,我得利用这个机会(尽管我的心因为反对这一冒险行动而开始剧烈跳动)。尽管如此,我还是绕了过去,从活板门那儿悄悄地溜进地下室,走到厨房那个位置的下面。地下室早就成了我的大后方。有多少次在宴会上,看到客人们在喝我的酒(帕蒂的酒)我感到心烦,于是,就到这里来。所以我知道,在地下室里能听到上面厨房里的说话声。
雷杰西在说话。他正回忆他在芝加哥当捉毒贩的秘密警察的那些日子呢。他告诉我父亲,他有个手相当狠的伙伴,一个名叫兰迪·里根的黑人。“你相信这个名字吗?”我听到雷杰西说,“当然,谁都管他叫罗纳德·里根。真罗纳德是当时加利福尼亚州州长,但大家都听说过这个名儿。所以罗纳德·里根就成了我的伙伴。”
“有一次,我在我的酒吧间里雇了个招待员,名叫汉弗莱·胡佛,”我父亲说,“他常说,‘数数丢了的盐瓶,然后再乘上五百。这就是一晚上的收据’。”
他们大笑起来。汉弗莱·胡佛!我父亲的又一个诡计。他能让雷杰西那样的人一晚上坐在椅子上不动屁股。阿尔文·路德又接着讲他那个故事。里根似乎着手准备进行一次反可卡因大搜捕。可那个同谋是个叛徒。罗纳德在进门时,脸被子弹打烂了。那颗子弹是从锯掉了枪托的短枪里射出来的。他们给他做了手术,想恢复他那给打烂了的半边脸。“我真为那小子难过,”雷杰西说,“所以我抱了条小斗犬到医院去看他。我到他病房时,医生正给他安塑料眼睛呢。”
“噢,不不。”我父亲说。
“是这样,”雷杰西说,“一只塑料眼睛。医生给他安眼睛时,我站在一旁等着。等他们都走了,我把那条狗放到了床上。罗纳德那只好眼睛流出一滴泪来。罗纳德说——可怜的家伙——他说,‘狗见着我害怕吗?’”
“‘不,’我告诉他,‘小狗已经爱上你了。’要是往毯子上撒尿是爱的表示的话,那小狗就已经爱上他了。”
“‘你觉得我看上去怎么样?’罗纳德·里根问,‘我想听真话。’可怜的家伙!他的一只耳朵也没了。”
“‘噢,’我说,‘不错。你从来就不是盆兰花。’”
他俩又笑了起来。他们在我进去之前,可能会一个故事接着一个故事地讲下去。所以我离开地下室来到外面,在前门遇到了玛蒂琳。她正鼓足勇气准备按门铃呢。
我没亲她。