斯有可能针对的是窗后的所有孩子们，还有老师、打字员、戴维森和任何开车路过的人。不过又不全是为了他们。罗斯今天的表现中，有什么东西表明，他的目标观众扩展了，同时也隐退了——它囊括了整个镇，整个世界，而罗斯对它几乎已经漠然了。这是个迹象，科林想。他说不准是关于什么的——只是一个迹象，表明罗斯已经在罗斯的道路上愈行愈远。

    西尔维娅似乎对此并不在意。她很紧张，但不是因为这个。

    “我的帽子啊。他肯定会弄丢它的。我真要给他点厉害瞧瞧。我要好好教训他一通。那顶帽子看起来或许没什么，可我真的很在乎它啊。”

    罗斯对格伦娜说的第一句话是：“你知道你唯一的问题在哪里吗？”

    “什么？”格伦娜警觉地问。她是个高挑、瘦弱的女孩，深色卷发，白皮肤，非常浅的蓝眼睛，经常习惯性地咬住下唇，这让她显得惆怅、忧心忡忡。她是那类经常穿淡蓝色衣服（她现在正穿着件淡蓝色的毛茸茸的毛衣），脖子上挂条细链，上面有一个十字架、心形或者名字坠儿的女孩。（格伦娜戴的坠儿是她自己的名字，因为人们经常拼错它。）

    “你唯一的问题，”罗斯一边咀嚼，一边点着头说，“就在于没让我先找到你！”

    悬着的心落下了。他们全都乐了。这是格伦娜头一回到西尔维娅家吃晚饭。西尔维娅、科林和格伦娜吃外卖中餐，西尔维娅在硬纸盒边摆了一叠盘子、刀叉，甚至还有纸餐巾。而罗斯吃的是一个比萨，西尔维娅专门给他订的，他不喜欢中餐。

    格伦娜提议罗斯晚上跟他们开车兜风去，他接受了。他们三个坐在科林的车顶喝啤酒，格伦娜坐中间。

    这变成了一则家族笑话。要是格伦娜先遇到罗斯，会发生什么？

    那就根本不关科林什么事啦。

    最后，科林忍不住问她：“要是你先遇到他会怎样？你会跟他约会吗？”

    “罗斯很可爱啊，”格伦娜回答说。

    “但你会跟他约会吗？”

    她有点窘，这实际上已经给出了科林想知道的所有答案。

    “罗斯不是那类你会与之约会的人嘛。”

    西尔维娅说：“罗斯，总有一天你会找到一个好女孩的。”

    但是罗斯好像已经放弃了寻找。他不再给女孩们打电话，冲着电话听筒学公鸡叫了。不再沿街慢慢开车，跟着她们，像发莫尔斯电码一样按喇叭了。一个星期六晚上，在科林和格伦娜家里，他宣布对女人断了念想。找一个像样的女人实在太难啦，再说他也忘不掉威尔玛·巴里。

    “威尔玛·巴里，那是谁？”格伦娜问，“你恋爱过吗，罗斯？什么时候？”

    “九年级。”

    “威尔玛·巴里！她漂亮吗？她知道你对她的感觉吗？”

    “是的，是的。是的吧，我想。”

    科林说：“天哪，整个学校都知道！”

    “她这会儿在哪里呢，罗斯？”格伦娜问。

    “消失啦。结婚了。”

    “她也喜欢过你吗？”

    “她受不了我。”罗斯自鸣得意地说。

    科林回忆起对威尔玛·巴里的迫害——罗斯如何溜进空荡荡的教室，在黑板上用彩色粉笔画的点子或小小的心形图案拼成她的名字。他如何跑去看她参加的女孩篮球赛，每次她靠近球或篮筐，他都像疯子一样欢呼。她退出了球队。她躲在洗手间里，派出侦查员，帮她侦查道路是否通畅。罗斯知道这个，他躲在扫帚柜里，以便突然跳出，冲她吹悲伤的口哨。她干脆彻底辍学了，十七岁就嫁了人。罗斯让她崩溃了。

    “多可惜啊！”格伦娜说。

    “我确实爱过那个威尔玛，”罗斯说道，摇了摇头