当奥萨诺那本书的电影剧本会议收尾时，我正在赌城，所以坐了短途飞机飞到洛杉矶跟他一起飞回家，在从洛杉矶到纽约的旅途中陪伴他。卡里想要我把奥萨诺带去拉斯维加斯见他，但我没法说服奥萨诺，只好去了洛杉矶。

    在贝弗利山庄的套房里，奥萨诺比我见到的任何时候都愤怒。他觉得电影业把他像狗屎一样对待，他们不知道他举世闻名吗，是从伦敦到新德里、从莫斯科到悉尼这些地方文学评论家的宠儿吗？他在说三十种语言的世界里都很出名，包括不同变种的斯拉夫语。但他没说的是，因为某种奇怪的原因，他的书改编的电影每一部都亏了。

    奥萨诺还为其他的事情愤怒。他的自尊让他无法容忍电影导演比作家更重要。奥萨诺想把他的一个女朋友弄到电影里演一个小角色，却做不到，那让他很生气。当摄影师和男配角都能把他们的女朋友弄进电影里时，他就更加气急败坏了——该死的摄影师和一个差劲的男配角都比伟大的奥萨诺更有影响力。我只希望能在他完全疯掉、把整个工作室都砸烂最后锒铛入狱前把他弄上飞机。我们得在洛杉矶再待一天一夜才能坐上第二天上午的飞机。为了让他冷静下来，我带他到他西岸的经纪人那里，一个非常嬉皮、喜欢打网球的男人，他有很多娱乐圈的客户，也有我见过的最漂亮的女朋友。他叫杜兰·鲁德。

    杜兰尽力了，但当灾难即将来临时，一切都于事无补。“你得出去玩一晚，”杜兰说，“放松一下，在一位美女陪伴下，吃顿晚餐，再加一点镇定剂好让你今晚能入睡，也许是一剂口交。”杜兰在女人面前魅力非凡，但单独跟男人在一起时，他一定会侮辱整个女性群体。

    奥萨诺在答应前得装腔作势一番，毕竟，一个举世知名的作家、一个未来的诺贝尔文学奖获奖者，可不能像小孩子似的被人安排女伴。但这个经纪人早就对付过奥萨诺这一类人。杜兰·鲁德曾帮一位国务卿、一位总统和一个美国最著名的福音传教士安排女伴，根据杜兰的说法，后者能把数百万信徒吸引到圣坛前，却是世界上最饥渴的狗娘养的。

    看着经纪人安抚奥萨诺被刺激的自尊是种享受，这可不是赌城的运作方式，在赌城，姑娘就像比萨一样被送到房间，这里高端多了。

    “我认识一个非常聪明的姑娘，拼命想见你。”杜兰告诉奥萨诺，“她读过你所有的书，认为你是美国最伟大的作家，不骗你，她可不是那种无脑的姑娘。她在加州大学拿到了心理学学位，参演过一些电影好认识些熟人来写剧本，正是适合你的姑娘。”

    当然，他骗不到奥萨诺，奥萨诺清楚该被嘲笑的人是自己，他得被人诱哄着做真心想做的事。当杜兰拿起电话时，他没忍住，说：“这一切都很好，但我能干她吗？”

    那经纪人已经用一支镀金头的铅笔开始拨号了。

    “你有百分之九十的机会。”他说。

    奥萨诺迅速地问：“你怎么得出这个数字的？”当有人扔给他统计数据时，他总会这么干。他痛恨统计数据，甚至相信《纽约时报》的股市数据是他们自己编造的，就因为上面写着他的IBM股票值295，而当他想卖时，却只能卖到290。

    杜兰被吓了一跳，他停下拨号的手。

    “自从我认识她，让她跟五个男人出去过，四个跟她上了床。”

    “那是百分之八十。”奥萨诺说。杜兰又开始拨起号，对方接了电话，他靠在转椅上，冲我们挤了挤眼，然后开始了表演。

    我尊崇那表演，非常尊崇，他真的出色极了。他的语调是那么温暖，笑声那么有感染力。

    “凯特琳，”经纪人柔声低吟着，“我最最喜爱的客户，听着，我正跟那位要和克林特·伊斯特伍德一起拍西部片的导演聊天，你能相信吗？他还记得你去年的面