一名普通的或者花园里的炸弹刺客。事实上，他穿着白色的高领衣服，戴着绸缎领结，这些都是正式场合的标准穿着；但是在这个衣领之上有一个突兀的脑袋，他令人困惑的棕色头发和胡子就像斯凯岛犬，几乎把双眼都遮住了。但他的双眼从那乱糟糟的一团头发里朝外扫视时，可以看出是属于某个俄国农奴的忧郁的眼睛。这个人给人的感觉不像主席那么令人惊惧，但他全身充斥的怪异感觉只能来自一个十足的怪物。假如从那僵硬的领结和衣领中蓦然冒出了一只猫或者一条狗的脑袋，这种愚蠢的对比就足以使人瞠目结舌。

    这个人名叫果戈理，是波兰人，在这个首领的圈子里被称为星期二。他的灵魂和发言都是无可救药的悲惨；他无法强迫自己去扮演星期天主席要求他的那个成功而轻浮的角色。事实上，当赛姆走进来时，这位以大胆漠视公众猜疑为政策的主席正在嘲笑果戈理无法展现常人的魅力。

    “我们的朋友星期二，”主席以兼具沉静和洪亮的嗓音说道，“我们的朋友星期二看来没有领会这个计划。他打扮得像一位绅士，但他太高贵的灵魂装不出来。他坚持采取舞台上阴谋者的方式。现在如果一位绅士戴着大礼帽、穿着长礼服在伦敦四处走动，没有人会知道他是一个无政府主义者。但是如果一位绅士戴着大礼帽、穿着长礼服，却趴在地上用双手和膝盖走路——那么，他就相当引人注目，这就是果戈理兄弟的做派。他带着无穷无尽的交际手段趴在地上用双手和膝盖走路，到如今他发现很难直立行走了。”

    “我不善于隐藏，”果戈理带着浓重的外国口音闷闷不乐地说，“我不以这项事业为耻。”

    “你善于隐藏，我的孩子，所以你的事业才会如此，”主席温厚地说，“你像别人一样尽力躲藏。但是你做不到，你瞧，你是一个笨蛋！你企图把两种前后矛盾的方法结合起来。当一位户主在他的床下发现一个男子，他可能会先停手了解一下详情。可如果他在床下发现一个戴着大礼帽的男子，情况一定是，我亲爱的星期二，他就不太可能忘记这件事。现在谈谈你曾经在毕芬海军上将的床下被发现——”

    “我不善于欺骗。”星期二忧郁地说，脸红了。

    “对了，我的孩子，对了，”主席沉闷而热心地说道，“你不擅长任何东西。”

    在他们的对话进行时，赛姆更加专注地观察他周围的人。他一边看，一边渐渐地感觉到他对怪异的精神外物的感知力复苏了。

    赛姆第一个念头是他们都有普通的身材、穿着普通的衣服，除了多毛的果戈理。不过当他观察其他人时，他意识到他们和河边那个男子有着一模一样的特性，那是一种魔鬼般凶恶的细节。那种会使原来的那个向导精致的脸变得奇形怪状的笑容，是所有细节中的典型。看那些人十次或者二十次之后，总会发现他们身上不正常的地方，而且几乎都丧失了人性。赛姆唯一能够想到的比喻就是这样，即他们看起来都像是迎合时尚的、有风度的人，但是凹陷的镜子映现他们虚假的扭曲。

    只有一个个单独的例子才可以表现这种半遮半掩的古怪行为。赛姆的向导有星期一的头衔；他是理事会的秘书，扭曲的笑容比任何东西都更令人恐惧，当然除了主席的可怕的欢笑之外。不过，赛姆既然能仔细地观察他，那就能有更多的印象。他精致的脸庞很憔悴，赛姆认定是某种疾病使他消瘦；可是不知为何，他的黑眼睛流露出的忧伤否认了这一点。困扰他的不是肉体的疾病。他的眼睛因为理智的折磨而充满生气，仿佛纯粹的思想就是痛苦。

    他是这帮人中的一个典型；每个人都坏得很巧妙，而且坏得不一样。他旁边坐着头发蓬乱的星期二果戈理，他的疯狂更为明显。接下来是星期三，那位德·圣尤斯塔奇侯爵，一位非常独特的人物。初看几眼，根本看不出他有什么不同