日本推理大无限。

    1993年。日本某书店。

    一位装束怪异、颇具艺术家气质的青年人漫无目的地在闲逛。他本来打算买几本和职业相关的图书，却神差鬼使地来到了推理小说专架前。一本推理小说吸引了这个青年，因为他看到书腰上的宣传语是“不可能犯罪”。

    “不可能犯罪？”青年眉头紧锁，“这个世界上怎么会有不可能犯罪？既然犯罪已经发生，就必然有它的道理，怎么会有‘不可能’的说法！”

    青年拿起书，看了看封面——“御手洗洁的问候岛田庄司着”。那时，无论是“御手洗洁”，还是“岛田庄司”，对于这个青年来说都是完全陌生的。他带着强烈的质疑买下了这本书，准备“揭穿”所谓的“不可能犯罪”。

    很快，青年被征服了。他沉迷于岛田庄司天马行空的想象中，久久不能自拔。合上书，这个青年坚定了一个信念：“我要创作推理小说。”

    这个青年最终梦想成真，他的出现改变了日本推理文坛的面貌。他的名字叫做京极夏彦。

    1987年到1993年是新本格推理的第一阶段，以绫辻行人为代表的一大批作家涌现出来。而从1994年开始，新本格进入了第二阶段，以一种更加匪夷所思的面貌呈现在读者面前。而其标志性事件，就是1994年京极夏彦的出道。

    京极夏彦，1963年3月26日出生于北海道小樽。他从小酷爱阅读，读过大量冷僻书籍，脑袋里积累的怪奇知识可谓车载斗量。他从小就下定了决心，一定要让这些别人看来毫无用处的知识在自己手里大放异彩。

    在众多知识里，京极夏彦尤其痴迷于日本的妖怪文化。他是日本现代最知名的妖怪绘画师水木茂的忠实拥趸，甚至一度自称是水木茂的弟子。在京极夏彦心中，那些让人不寒而栗的妖怪们是日本的“国宝”，如果不能将其推广到全世界，那实在是巨大的遗憾。

    京极夏彦就读于设计类院校，学的是平面设计。毕业之后，他和几位朋友共同创建了一间工作室。也不知道是因为当时日本经济萎靡，还是京极夏彦学业不精，工作室的生意非常清淡。京极夏彦因此有了大量闲暇时间。百无聊赖的京极想到了自己刚刚读过的——如果能把推理小说和日本的妖怪文化结合起来，应该会碰撞出耀眼的火花。

    很多年前，京极夏彦试图创作一部妖怪漫画，但一直没有付诸行动。现在，他跳过了绘画阶段，直接创作了一部名为的推理小说。小说以旧书店“京极堂”的老板中禅寺秋彦为主角，讲述了一个和传说中的妖怪“姑获鸟”相关的故事——久远寺家族的女儿怀胎20个月未能生产，而在一年半之前，她的丈夫居然在密闭的房间里神秘蒸发……姑获鸟是日本文化中的一种妖怪，据说是由难产而死的女人变化而成的。这种妖怪身披羽毛，半人半鸟，怀里总是抱着一个沾满鲜血的婴儿。

    在日本人的观念里，人类的异常行为，甚至是犯罪行为，都是因为恶灵附身造成的。京极夏彦巧妙地把“恶灵”具象为“姑获鸟”，从而创造了这个神奇的故事。中禅寺秋彦运用推理破解真相，将附着于人类身体和心灵上的“妖孽”驱走，一切才能恢复正常——这是本格推理和妖怪文化的完美结合，既保留了扣人心弦的神秘主义元素，又保证了推理的“科学性”。

    完成后，京极夏彦发现，在把自己想要展现的元素都变成文字后，这本书的篇幅已经冗长得令人无法接受。他不得不开始删减，但删过几次，稿子还是很厚。京极本来想把稿子投寄给“江户川乱步奖”评委会，但最终因为篇幅的关系没有这样做。

    对作品很有信心的京极夏彦决定不走寻常路，直接把稿件交给出版社。这在讲究规则和传统的日本属于非常出格的行为——要知道，即便是江户