了？哼！”

    “需要我用简报软体向你展示空的柳橙汁罐到底应该放在冰箱，还是垃圾桶吗？Po应该很有帮助吧？”

    “任何在沙发上看了四小时运动节目的丈夫，他的大屁股应该被拖吊，如有损伤自行负责。我说得够清楚了吧？”

    “看来，可怜的我只好自己做了，反正哪件事不是我做的？”

    于是，我蹲下来撕开宜家床的包装，开始研究组装手册。

    “请拿出菲力浦头（十字头）螺丝起子……”我猛地掀开工具箱的盖子，审视那些看不懂的工具。

    哪一位是菲力浦啊？他怎会这么有被虐待狂，自愿拿他的头去对付家具？

    “噢，好吧！”洛伊不情不愿地关掉音乐，取消这场想像的演唱会。“如果你帮我，我们应该花不了多少时间就可以把床组合起来。”

    三个小时之后，我终于理解宜家先生和他的L形内六角形扳手对婚姻的杀伤力，其实比外遇更大！

    这些东西理应重新命名为“离婚书架”，问题是，它们不该是书架，而应该是杰米的床，只是怎么看都不像。

    大吵了六次之后，我终于替菲力浦头螺丝起子找到一个很好的用途——它是刺死配偶的最佳用具！

    洛伊气到抓起威士忌，沮丧的我觉得我需要更强烈的东西，例如去油漆剂。

    “这样吧！”我放弃了，“我们找个保母来看孩子，今晚出去谈一谈。”

    “出去？去哪里？我最讨厌出去了。那些餐厅的菜单竟然必须用六十个字去形容一道菜，结果端上来的却只是用芹菜叶铺底、几片九层塔插在死青蛙背上的不知道什么鬼东东。凯西，我不想出去，何况，我们有什么有好谈的？”

    “唉……我也不知道。谈谈我们即将进行的离婚，怎么样？”

    <er h3">03

    第二天是我的生日。

    我们女人都知道，母亲的生日比一只天竺鼠更不重要。

    但我们依然痴心妄想，如果有谁能端杯冷茶和烤焦的吐司面包到床边来表示一下，该有多好？即使是来自孩子，也是很温馨的。

    洛伊生日时，我会买礼物，也帮孩子们包装他们的礼物，并设计一个生日晚餐、烤一个心形的生日蛋糕，把他当土耳其苏丹那样伺候。

    然而，到了这天的中午，家里依然一点动静也没有，我只好开口了：

    “我并不期待轻型飞行器到天空去喷写‘我爱你，凯西’，也不奢望皮卡迪利马戏团上空出现霓虹灯拼出来的甜言蜜语。但是，如果能用一、两朵花祝我生日快乐也是不错的。你至少提醒过孩子吧？”

    当洛伊告诉我，他忘了，也没有买任何礼物时，我知道他只是要把好东西延迟到最后，他一定计划了一个充满惊喜的生日会！

    到了晚上九点，我开始有一分怀疑；十点，怀疑多了几分；十一点，我开始惊慌；十一点四十五分，我疯狂地宣布：“再不开始就别开始了！”

    “我早就告诉你，我没有买任何礼物。”他疑惑地回答。

    “但我以为你是开玩笑的！你怎么可能可以花十二个月的时间，找遍五百个网站搜寻你要的电子产品，而且每一家的报价你都记得清清楚楚，却不记得你太太的生日？”

    “我不记得并不是我的错，谁叫你不经常暗示我！你有坐在床上大叫：‘我的生日早餐在哪里’吗？没有。你有在厨房孩子们的行事历上，把这个伟大的日子用红笔圈出来吗？没有。何况，当我看着每天都一样年轻可爱的你，怎么可能记得你又大了一岁，而今天是你的生日？”他谄媚地说。

    多么高明的招数！

    但我已经在想，洛伊和我其实已经不同拍了。