“呃……”利娅在她身后说。

    萨蒂随着好友的视线望过去。

    一块巧克力蛋糕渍——黑乎乎的，看着跟干了的血渍差不多——在离地面大概1米高的地方，从厨房的一面墙上划过，最后以一个小小的手印告终。

    “你的房子简直是废墟，”利娅又多余地加了一句。

    萨蒂叹口气。“唉，至少安静了。”

    因为兴奋和垃圾食物的关系，萨姆感到很疲倦，已经上楼回自己房间去了。萨蒂最后一次看到儿子的时候，他正躺在床上。

    “他可能睡着了，”利娅替她说了出来。

    萨蒂一口灌下冰茶，然后开始动手收拾厨房，客厅则由利娅负责。经过1小时的奋战，她们只要吸吸地毯、再打开洗碗机，就算大功告成。

    “都收拾好了，”利娅说着，一边抹去眉毛上的汗珠。

    “谢谢，剩下的我一个人就可以应付。”

    萨蒂看着利娅钻进车里，她身体里有个声音很想大喊，“回来！”

    “别犯傻了，”萨蒂喃喃自语。

    萨蒂关上大门，锁好门锁，接着又锁好其余的门窗，把警报器设成夜间模式，然后上楼去看萨姆。

    她打开萨姆的房门，脸上露出了一丝笑容。萨姆四仰八叉地躺在床上，把所有毯子都压在身子下面。他半张着嘴，发出轻柔的鼾声。萨姆的脸上还糊着巧克力蛋糕，沾着白色、黑色和蓝色的糖霜，嘴上有一撇汽水留下的橙色小胡子，但因为玩得太累，他早已沉沉地睡着了。

    “生日快乐，小家伙。”萨蒂又拿了条毯子盖在他身上，一边在他耳边悄悄说道。

    她关上房门，走下楼去等菲利普。

    萨蒂突然从沉睡中惊醒。她猛地坐起来，深深地吸了口气，又看看自己身边。床上没有人，毯子还压在枕头下面。她在楼下等菲利普等了几个小时，最后还是放弃，上床睡觉了。

    萨蒂仔细看了看卧室里的钟，12点半，她才睡了差不多45分钟。她感觉到昏暗的屋内有丝异样，但这股气流很微弱，可能只是她自己的呼吸而已。

    有风？

    萨蒂眯着眼观察窗户。是关着的。

    房子里什么地方的地板嘎吱一响。

    一定是菲利普回来了。

    萨蒂掀开毯子，下了床，向门口走去。她想起从萨姆窗口扔进来的砖头，于是停住脚步。想象着一群十几岁的小流氓破门而入，她的胃上下翻滚起来。

    那样警报器会响的，傻瓜。

    但她还是把耳朵贴在门上，用心听着。

    开始是一片寂静。接着又是嘎吱一声。

    “菲利普。”萨蒂压低声音叫道。

    她正准备打开房门，突然听到一种陌生的滴答声。菲利普买了个钟放在走廊上？

    萨蒂又听了听。

    嗒，嗒，嗒。

    不管那是什么，都离她越来越近了。

    她的心开始狂跳起来，呼吸也变得急促。一个影子从门下经过，萨蒂不禁摒住呼吸。她的心都快跳出来了。

    影子不见了。

    萨蒂小心翼翼地推开门，但只开了一条缝。

    走廊上没有人。

    也没有滴答声。

    也许我在做梦吧。

    她颤抖着笑了一声，猛地拉开房门，但这不过是虚张声势。也许菲利普还在书房工作，也许是他去看萨姆了。

    “菲利普？”

    萨蒂穿过走廊，在萨姆卧室外停住脚步。风吹过她的脚趾，使她感到一阵刺痛。她打了个哆嗦，然后推开房门。

    菲利普新换上的窗户大敞着——漆黑一片，如饥似渴——像一张觅食的大嘴。窗帘在