中有一半在水下。岛上有两千多种植物和动物，其中有一百四十五个物种是岛上独有的，在世界上其他任何地方都找不到。

    比尔特摩旅馆是圣巴巴拉的历史性建筑，墙壁是拉毛粉饰，它有教堂风格的门，弯曲的拱道，黑色的地砖和杰出的服务。人们都聚集在这儿的餐厅里，星期天的午餐是镇上最热门的消费之一。

    旅馆的节日装饰非常奢侈。一棵树高耸在入门通道上，灯光闪闪。在几英尺远的地方，有一个装满闪光的包装袋的雪撬，还有与实物一样大小的驯鹿和栩栩如生的圣诞老人，与洛杉矶不同，圣巴巴拉四季分明。外面寒风凛烈，要穿冬天的衣服。范·布伦来这里，是因为这里能给他带来节日的气氛。

    他八岁的儿子扎卡里向他跑过来。

    “妈妈需要钱，”他兴奋地说。

    “我们要去逛商店，她说我们可以挑选两个玩具。我想要一套蜘蛛侠的衣服和他用的那些粘性手套，这样我就可以爬墙了。费利西蒂想要更多的愚蠢的巴比娃娃，她已经有好几百个了，她一得到它们，就把它们的脑袋撕下来。”

    “你一个人到处乱跑什么？”范·布伦挑起眉毛说。

    “这对你这个年龄的孩子是很危险的，这是公共场所，你妈妈和妹妹在哪里？”

    “在礼物商店里。”

    “告诉她们我说了可以用信用卡。”

    “但……她需要钱坐出租车和做其他事。”

    他不情愿地把手伸进口袋里，掏出三张一百美元的钞票，放在他儿子伸着的手里。他更喜欢使用现金，因为那样不会留下个人信息。他摸着儿子的头发说：“现在去吧，冠军。爸爸有一个业务会议。告诉你妈妈回来吃午饭，以便躲开交通拥挤。你不想错过圣诞老人，对吗？”

    “我不是小孩子，爸爸，”男孩说着，努力做出一副坚强的样子。

    “我知道妈妈就是圣诞老人。不用担心，我不告诉费利西蒂。”

    儿子走了以后，范·布伦看见一个高个子的、引人注目的金发女人向他大步走来。她的动作十分僵硬，几乎和机器人一样。他走起路来稍微向前倾斜，头向两侧转来转去，观察着周围的环境。他真希望他的人都有这样的警觉，如果他们能够瞪大了眼睛，他就不会处于目前的困境。他站起来拖出一把椅子。

    “你感觉这架新直升飞机怎么样？”

    “很好，”她说着，坐下来交叉起匀称的双腿。

    “如果你在城市里见我会更好，拉里。让我在圣诞前夕飞到这个荒凉的镇子太荒唐了，更不用说多么不方便。你知道我有家庭，并且最近几天不太愉快。”

    在认识她的几年里，范·布伦从没有看见她笑过，她是他见过的最冷静的女人。

    他看着她的眼睛，就像凝视着一块混凝土路面。没有感情、恐惧、幽默、同情，基本上没有任何属于人的特性。她怎么可能拥有一个家庭，想想都是可笑的。但她的工作是出色的，她的服务供不应求。她在俄罗斯、伊朗、中国，非洲和整个欧洲都工作过。无论任务多么艰巨，她都能完美无缺地完成。虽然这次失败了，但不是由于她自己的原因。他昨晚一夜未眠，就是在考虑是否应该让她继续干下去。他让她做的事是那么简单，简单到对她的才干来说几乎是可笑的，而这也正是让人无法忍受的地方。解雇她是一件棘手的事情，他只好强迫自己说一些无关紧要的话。

    “你还住在维加斯吗？”

    “不，”她直率地说，“我从来没在维加斯住过。”

    “你为什么不喜欢圣巴巴拉？我们每年圣诞节都来这儿，很多人认为这里是天堂。几乎没有犯罪，原始质朴的海滩，甚至还有马球场。看看这个地方，”范·布伦说着，做了个手势，“多么高雅的情调