十二月二十四日，星期五，凌晨二点半

    卡罗琳住在一所朴素的房子里，靠近文图拉学院，可是离她弟弟那所海边的房子还有很远的距离。房子的外墙涂着白色涂料，装着蓝色的百叶窗，门外的人行道两边是盛开的玫瑰花。她十六岁的儿子约翰负责整理院子，来换取他们需要支付的煤气费和汽车保险费。

    卡罗琳和尼尔到家时，看到她的男朋友保罗·莱顿在沙发上轻轻地打着鼾。他五十岁，不像布拉德那样健壮，但身上穿的衣服却很得体。他穿了一件白色的马球衬衫和牛仔裤，黑白的头发梳在耳后。他每天早上把头发吹直，但当空气中有湿气的时候，头发就会在脖子和额头上卷起来。因为他待在太阳底下的时间不多，皮肤是白垩色的。保罗开玩笑说，这让他看上去像个食尸鬼。他的眼睛呈淡蓝色，但是在光线不好的情况下看上去就成了灰色。

    她坐下来，摇醒了他。

    “你为什么不让伊索贝尔过来，保罗？”

    “我不想打扰她，”他说着，打了个哈欠。

    “几点了？”

    “快三点了，”她说。

    “约翰和丽贝卡醒了吗？”

    “没有，”他说，看了一眼尼尔。

    “我想我该回家了，你们两个肯定有话要谈，如果有什么事情需要我帮忙，你知道怎么找到我。”

    卡罗琳对他的依恋与日俱增，保罗是那种喜欢帮助别人的人，也许，这就是他为什么选择做一名教师，而不是在私营部门谋求一个高薪职位的原因。他的同事——加利福尼亚理工学院的一个教授说，他不像那些在这个领域的其他人那样专注于自身的利益，而是投身于物理学研究。他利用休假年写了一本书，目的是消除普通人群对物理学的神秘感。为了离大学远一点儿，他在帕萨迪纳安了家，并且在距卡罗琳家三户远的地方租了一所房子。

    “五分钟以后我在厨房见你，”她停在圣诞树旁对弟弟说，顺手关掉了上面的灯，“吃点儿饼干，喝点儿牛奶，这样你会感觉好受些。”

    卡罗琳和保罗走到门外，向他说明了今天晚上发生的事情。雨已经停了，但夜晚的空气潮湿而寒冷。她把双手放在一起摩擦取暖，他脱下茄克披在她肩上，把一根手指放在她下巴上，让她歪起头，吻了她。

    “听起来你就像在地狱里散步，”他说着，用手握住她的手腕。

    “我自己也经历过这种日子，不用担心，他们会抓住那个杀人的混蛋。你知道你弟弟与这件事没有关系。”

    他的话并不能缓解她的紧张，保罗和汉克都不知道，尼尔在五年前曾经历过一次精神崩溃。他曾和一个名叫梅根·奥康纳的爱尔兰女孩约会，这个女孩热情活泼，她的酒量能把几乎所有男人喝倒在桌子底下。有一天晚上，在酒馆喝完酒，他们发生了争吵。尼尔被激怒了，并动手打掉了她的三颗牙齿。梅根·奥康纳同意，如果尼尔到精神病医院进行治疗，就不对他提出指控。他出院以后，又开始了正常的生活。他专注于绘画的时候，精神状况会很好，但在过度紧张的情况下，他有可能会再次崩溃。

    卡罗琳把尼尔的事情暂时放在一边，她想起了他们在保罗家庆祝圣诞节的情景。他的女儿露西和丽贝卡年龄相同。约翰想去麻省理工学院攻读物理学，他喜欢和保罗在一起。这个男人对她的孩子们而言，已然是一个父亲的角色。她的前夫弗兰克是一个有天赋的小说家，但当第一部小说被拒绝之后，他开始吸毒。一个像保罗这样写科学著作的男人有着完全不同于小说家的世界，否则她绝不会和他保持这样一种浪漫关系，照顾一个艺术家已经够她受的了。

    “现在已经是早上，”卡罗琳说着，回头看了一眼门。

    “我想现在已经是正式的圣诞前夕。你确定