重型卡车
跑过空地,跑过湿地。如果卡车追上来,那些庞然大物就会陷入绝境————返回到山洞里去。
用木炭绘画。这是月神。这是一棵树。这是一辆征服猎人的麦克半挂。
不仅仅这些。现在,世界大都已被铺成了道路,甚至连操场也不能幸免。对于田野、沼泽和密林,那里有油罐车、半履带式卡车,以及装配有激光、微波激射器和热辐射探寻雷达的平板卡车。逐渐地,它们可以把那些地方变成它们自己的乐园。
我看见一队队卡车用沙土填埋奥克弗诺基沼泽,看见推土机开进国家公园和荒山野地,铲平地球,把它变成一个大平原。随后,热顶卡车到了。
但是,它们是机器。不管它们发生什么,不管你给它们什么样的集体意识,它们不可能繁衍生息。再过五十年或者六十年,它们将变成一堆废铜烂铁,毫无威胁可言,僵死的躯体,谁都可以唾弃,谁都可以打击。
如果我闭上眼睛,我可以看见底特律、迪尔伯恩、扬斯顿和迈基诺等地的汽车生产线,蓝领工人正在装配一批又一批的新车,那些工人不需要在计时卡上打孔,他们可以随时退出,随时被替代。
服务员此时已经站立不稳了。他也是个老混蛋。我得叫醒那个姑娘。
东方黑黑的地平线上,两架飞机飞过,留下道道银色的轨迹。
我希望我能相信那上面有人。