？这个工作无疑是重要的，但却不是一般人能胜任的。当然，干这个工作又苦又脏又累，但这工作是光荣的，神圣的，在政治上是获得很高褒奖的。你能因为脏累而打退堂鼓吗？

    那时这些大道理还是管用的。一想挖下水道这么光荣，这么神圣，这么革命，你就把眼泪擦干了，并且从此风风火火大干起来，你那时确实把本职工作和革命联系起来了，确实是把下水道工作和徐州城市的荣辱联系在一起了，你确实把下水道工作看成是一个神圣的工作了，你每清理好一个堵塞的下水道，就想象着拧好了一个革命的螺丝钉。在你的身上，凝聚着那一代人的神圣选择，凝聚着那一代人共同的价值观。

    就是从那之后，徐州出现了一个下水道四班，你成了四班的第一任班长。你说干活儿跟做人一样，要凭良心，出工就要出满工，出力就要出全力，宁叫力吃亏，不让心有愧。你就这样以传播革命火种般的方式铸造了一个钢铁般的四班，而你在退休离队的时候，才55岁，上楼梯就得让人搀扶方能上去……

    你叫关永淑，下水道四班的第二任班长，一个曾经美丽的女人，一个曾经漂亮的妈妈，即使你现在已年过五十，但从你高挑的身材和端庄的容颜上，仍然可以看出你那迷人的青春。

    但是，你却在一个女人最迷人的季节选择了挖下水道的工作，在当下脸蛋就是资源就是金钱的风尚中，回望过去的你，更显得那么古典，那么遥不可及。

    但是，你所讲的故事比你的青春更动人。

    找对象的事也说吗？管，管，那就说吧。俺家老马和俺一个村。同学，人好，前天下午还帮俺满大街找箅子呢。还是从头说吧。他那年入伍到舟山群岛当炮兵，有一次给俺家寄个小包裹，俺拆开一看，全是毛主席像章，大的像茶碗，小的像酒盅底，俺一个也没留，都送给本村的小姐妹了。后来他又寄，隔一阵子寄一包，还是像章，俺又送人了。村里永霞说：怎么单给你寄？怕是爱上你了。果真，后来他在信上说：我在解放军大学校里干革命，你在农村广阔天地里干革命，让我们在伟大领袖毛主席的指引下，把无产阶级专政下的革命继续进行到底，并肩战斗一辈子。又发誓说：头可断，血可流，革命到底不回头。海可枯，石可烂，一颗红心永不变。我要变心我不姓马，你要变心你还姓关。这究竟说的革命呢，还是别的呢？永霞说你真憨，人家要和你谈对象，要不怎么并肩一辈子。谈就谈吧，谈到1968年，他要去越南打仗，叫抗美援越，来信叫俺到部队一趟，要不然就见不到了。俺心里想去，可没结婚怎么好意思去？过几年结婚了，俺第一次去部队，连首长叫俺在屋里别出来，说是出来容易扰乱人心。整天关在屋里闲着不做活，俺急。那天中午，俺割了一大筐韭菜，和了一大盆面，想给战士们烙点菜合子。俺一中午烙了100多张，战士们也没睡着，闻到香味都从窗户里伸出头望，等起床号一响，100多张韭菜合子转眼就叫他们吃光了。人生下来就是干活的，不是享受的。享受也不能只顾自己享受，都为自己，谁为你？虽然大街上那么多人各走各的路，其实谁也离不开谁。

    还是说扒下水道吧。那年俺30岁，大闺女4岁，二闺女才3个月。有一天大队里把俺拉到医院查身体，说是占地招工人。其实俺心里也不是太想去，去了孩子怎么办？家怎么办？邻居二爷爷说：你这人真憨！人往高处走，水往低处流，农村人哪个不想进城？过了这一村就没那一店了，可别再错过机会了。俺去了，村里妯娌们可羡慕啦，都说关永淑当5人挣大钱啦，18岁大姐熬成婆了，俺听了心里也滋。报到那天，养护处的院子里人很多，叽叽喳喳的，女的多。陈科长说，马上班长来领你。俺就在那里等，也不知啥工种。过了一会儿，走来一位大姐，个子不高，笑嘻嘻的。哎呀，那位大姐比农村人还土