你这书是因为，这恐怕是当时中国能够找到的为数极少的英语书籍吧。

    x：你说对了一半。还有一半的原因是我后来才知道的——我父亲曾经是这套书的翻译小组中的重要成员。

    希金斯教授：原来是这样……你似乎是第一次提到你的父亲？

    x：是的。在我童年的记忆中，父亲的形象十分模糊，我好像总共也没见过他几次。也是等我上小学以后才听母亲说起，父亲是在我出生的那年被下放到甘肃武威，噢，那是中国西北部的一个非常荒僻的地方，靠近沙漠。我母亲带着三个孩子留在上海。她必须依靠自己的力量来养活我们，因为父亲不能给她提供任何帮助，差不多每隔大半年才能托人送来一封信，十多年里只回过几次家……

    希金斯教授：嗯，有了那套书以后，你就可以尽情地学习英语了，对吗？

    x：还是没有人教我，但至少我有了阅读的内容。幸运的是，当时每家每户都有好几套中文毛选，这样我就可以中英文对照着自学了。因为这套《毛泽东选集》是母亲交给我的，所以我一厢情愿地认定，只要我把这套书学会了，母亲就会高兴，就不会再讨厌我了。教授，也许你还不知道，这套书的翻译水平在当时的中国是绝无仅有，翻译小组的成员里有英国剑桥和牛津最著名的汉学专家，以及从这两个学校毕业的华人学者，因此书中英文的用字遣词，句型，和其中的韵味堪称经典。泰晤士报曾将这套英译本评价为“用精彩绝伦的英文忠实地表述红色中国统治者的思维”。我母亲把这套书给我做教材，意味着相当高的起点。

    希金斯教授：我毫不怀疑，你的起点的确非常高。

    x：可是我的目的最终却没有实现。我苦苦学习了好几年，到最后已经能够把整套书里的主要篇章和华彩段落都背诵下来了，我以为我终于可以得到母亲的赞赏，博取她的欢心了。可她偏偏在这个时候离开了我。

    希金斯教授：发生了什么事情？

    x：“文革”结束了，我父亲历尽艰辛，终于可以返回上海。母亲立即就和他带上哥哥姐姐一起去了香港。我还没有找到机会向母亲展示我的学习成果，她就离开了，就这样把我抛弃了。可悲的是，这套书的内容却从此深深地刻印在我的脑子中，想忘都忘不了。直到今天，偶尔我想起那里面的词句，还会有种心痛如绞的感觉。教授，是不是有种手术，可以通过切除一部分脑白质来抹去不想要的记忆？我很想把这套书从我的头脑里切除掉。

    希金斯教授：但是……这样就会把你关于母亲的记忆，一起抹去了。

    x：哦，那就算了，还是留下吧……

    每次看到这里，戴希的心都会颤抖。当年那只孤单的小鸟，它奋力扇动羽翼的细微声音，从时间沉寂漫长的甬道那头传来，在戴希的胸中激起阵阵回响，她很想伸出双手，去接住那随风飘落的纤弱羽毛。

    x：不过，虽然母亲离开了我，我的英语学习却没有就此结束。

    希金斯教授：是吗？你又为自己找到了一名新的老师吗？