平京市太大，人和人之间从来谈不上缘分，只有强求。

    可三番两次遇见周时桉，让郁桃不能不觉得是上天在给她高攀的机会。

    再次碰到，既是意外但也合乎逻辑。

    郁桃每年这个时候都会到半山墓园去祭拜胡老。她总趁天光刚亮时过去，踏着雾上山，在墓前待不久就下来，从未遇到过其他人。

    今早出门时天公洒落几阵细雨，很有凉意。

    在朦胧天色里出了门，未到地铁运行时间，只能打车。

    车停在山脚下时她才想起自己两手空空，便下了车，顺着山脚的一排商店看过去，只有一家花店的门半开着，还未开始迎客。

    郁桃半弯下腰钻过卷帘门，不见店家，她提高音量喊道：“老板，来生意了。”

    很快便见到后门帘子被撩开，进来一位留着利落短发的中年女性，笑道：“这么早？”

    郁桃答：“是呀，待会人多了太吵。”

    女老板打开装满鲜花的冰柜，示意她上前挑选。

    郁桃略扫过四周，垂手站着不动问说：“有白铃兰吗？”

    老板含着微笑摇头，“昨晚有个男人打电话来订一大扎花，也是要白铃兰，我店里的铃兰都留给他了。”

    郁桃应了声“好吧”，半转过身去看其他品种，大概是面上的遗憾太浓，走之前被叫住：“等下。”

    女老板说着钻出后门，约莫二三分钟后再出来，手上多了一小捆白色铃兰，隔着好几米看去，像一把小灯笼，悬在长长的花梗上，有些焉了。

    “这些是不太新鲜的边角料，我给你搭些别的，你看要不要。”

    老板手脚麻利，一边说着一边搭好一扎花束，搭的百合，扎好后喷点水，一层水珠子像亮晶晶的膜，白铃兰显得有精神了许多。

    “谢谢老板，生意兴隆。”

    付了钱，郁桃怀抱着花往山上走，被风推着拾阶而上，细雨越发密了，风卷着雨丝似乎在催她快步，山道旁的槐树配合风一起一落，波浪似的。

    大约走了两小时，才停下来。

    她来得极早，墓旁不见他人的祭拜痕迹。将白铃兰放在墓前，包里摸出两个白纸剪的小人，被做成纸标样子，插在铃兰花束边。

    纸标被风吹得前后摇摆，像在问好。真人假人都在风中飘零着。

    寻了个不算难受的姿势，靠坐在墓前休息。眼前是孤零零的坟，心上是墓中人的音容。

    郁桃生在平县、长在平京城，家附近就有一个剧院，小时候母亲总领着她去听戏。听得多了，她也能哼上两句。

    趴在母亲肩头哼完几句，便见褪了戏服、妆容未卸的旦角开玩笑似地问：“这孩子嗓子真不错，要不要卖给戏园当学徒？”

    母亲笑呵呵地把怀里的她递过去，故作嫌弃的语气：“拿走拿走，这小妮子烦得很。”

    小郁桃盯着眼前满脸都抹了白粉的尖脸，不见怯地说：“我很贵的。”

    出戏园后母亲找来相熟的长辈名师，让郁桃跟人唱了两天。

    白胡须老头嘴里翻来覆去地说“天生金嗓”“培养”等词，母亲都听得飘飘然，问她“要不要学唱戏？”

    后来没让戏园出钱“买”，母亲牵着她回到那院子，小郁桃便开始了白天上课、晚上学戏的日子。

    她进步得很快，随着人越长越高，家里客厅角落那窄窄的展柜里被荣誉证书挤满。

    一次公益演出后，她得到跟着名家学艺的机会。

    跟着胡先生的第四年，郁桃就已小有名气，平京爱听戏的人都知道琼海会馆有个花枝般的女旦，师从胡盼柳。

    从回忆中抽离，郁桃歪着头靠在粗树干上，眼里的光明明灭灭，声音很轻