第二部分:“名校情结”的思考书信的温柔
亲爱的兰,说真的,我知道这次一定会生个女孩的。在您来信之前别人问起我时,我也是这么宣传的。现在男孩女孩都一样。再说生个女孩我以后不是有三坛子老酒喝了嘛,哈哈!不管怎么说,这是我们的骨肉,是我们的未来和希望,一定要好生抚养(爸爸说若生男孩子就叫李鹏,女孩子就叫李娜,所以妈妈不敢生男的了)。
小李娜真是很幸福,有妈妈的爱抚,有外公外婆、娘娘舅舅的照应,她该多么地高兴啊!可不要生在福中不知福,动不动就哭哭闹闹的。怎么样,还比较文静吧?
亲爱的兰,你看我一当上爸爸就这么婆婆妈妈的。你要知道我是多么想亲眼瞅一瞅小李娜,吻一吻她的小手小脸,那该多好啊!
亲爱的兰,给您寄去我从报纸上剪下来的《怎样测量孩子的智力》。以后可以试试我们的“千金”,不要像她爸爸这样的大傻瓜.
满月后,妈妈抱着我去沈阳探望当兵的爸爸。我落地只有五斤多一点,小得可怜。但在沈阳,有爸爸妈妈的共同呵护,我就像三月里的小草,卯足了劲儿地长。这封信是他们写给我的外公外婆的,汇报了我的生长情况:
娜娜现在变化很大,胖得像个小菩萨,胳膊、腿长得像莲藕似的,一节一节的,体重到今天为止是12斤,食量也越来越大,一袋奶粉已不够她吃几天了。
小娜娜现在比在家时又胖了许多,长了两个胖乎乎的腮巴,浑身圆滚滚的。她又白了许多,头发又长又变黑了。她的动作也有所发展,眼睛可以跟着人转了。
娜娜现在很守规矩,特别是带她出去时表现非常好,从来不在外面大便(这也值得表扬?),也不哭不闹,常常受到人家的表扬。不过在家里她就不管那一套,想哭就哭,要闹就闹(从小就是“两面派”?!)。
还有一个进步是娜娜会侧着身子睡觉了,还要人家陪着她咿咿呀呀地说几句,天知道她讲的都是些什么话。你要和她亲嘴,她就把小舌头伸出来,有意思透了(我那时就会French kiss——法式深吻了?真是非一般早熟!)。
娜娜的头发太长了,我们今天带她去理发店理了个“葫芦蛋”。哈哈,娜娜成了个小和尚啦!你们看,娜娜在外面表现得多好,理发的时候连一声都没有吭!
我第一次读到这些文字的时候先是忍不住地大笑,眼泪都笑出来了。我不在外面大便,我会转眼珠了,我会侧着身子睡觉了,就这些芝麻绿豆的小事儿居然也值得他们正儿八经地记录在案,天!然后又读了一遍,我的心里开始湿润,鼻子一酸,泪珠子开始啪嗒啪嗒往下落。真的是幸福呀,被这样可爱的父母深深地宠爱着。他们为我骄傲,不是因为我取得了怎样的成绩,而在于我是他们的女儿,他们用生命在爱着的女儿。
我一遍一遍读着那些二十多年前的文字,在那些泛黄了的纸页间用心感受着父母亲彼时的心情。心里的感觉却渐渐复杂起来,不仅是感动,不仅是幸福,还有一份深深的歉疚。一回想,才发觉对父母的关注是那么的不够;生活中最薄弱的一环,竟是与他们的沟通。
在另一封信中,妈妈提到了爸爸刚当爸爸时候的情景:
……只是国才瘦了,夜里小娜娜扰得他睡不安,白天要上班,回来还有一大堆尿布等着他。国才借了一本《家庭生活顾问》给我看,里面有不少小孩子的哺养方法。有时常常为了不相干的事和他生气。比如,他怕娜娜着凉将门窗紧关,整天恨不得用被子将孩子盖着,其实过分受热不也不好吗?他每天晚上将娜娜生活情况记录下来:饮食如何?大便几次?睡眠如何?会干什么了?哎,真不怕麻烦。前几天又给娜娜在家照了几张相片,有睡着的,有坐着的,有吃奶的,真有意思!
打我记事起,父亲一直都是忙碌的,给家庭的时间少得