像，所以他烧了一尊来取暖。有一个和尚知道了——他睡着了。这是在午夜，夜里非常冷——他感觉到有什么事正在发生，所以他看了看。

    佛陀正在火中燃烧着！——这个人，一休正舒服地坐着，烤着手。那个和尚快疯了，他说：quot;你在干什么？你是不是一个疯子？——我还以为你是一个佛教的和尚，所以我让你呆在寺庙里，而你竟做了最亵渎的事。quot;

    一休看着和尚说：quot;可是在我里面的佛陀感觉到非常冷，所以这是个问题，是用活的佛陀来供奉木头的佛陀，还是用木头的佛陀来供奉活的佛陀，我决定供奉活的。quot;

    但是那个和尚是气疯了，一休在讲什么他根本听不进，他说：quot;你是个疯子，你从这里滚出去！你烧掉了佛陀。quot;

    于是一休开始拨弄被烧着了的佛像——只有灰了，佛像几乎完全被烧掉了。他开始用木棍来拨弄。和尚问：quot;你正在干什么？quot;

    他说：quot;我正在找佛陀的骨头。quot;

    那个和尚笑了，他说：quot;你不是个傻瓜就是个疯子，你完全是疯了！你在那里是无法找到骨头的，因为这只是一个木头的佛陀。quot;

    一休笑了，他说：quot;那么拿另外两尊来。晚上还是非常冷的，离早上还早呢。quot;

    这个一休是一个非常少有的人，他立刻走了出去，走出了寺庙，早上他只是坐在寺庙外的路旁——敬拜一块石碑，放上一些花，他祈祷着。那个和尚说：quot;你这傻瓜！晚上你对佛陀不恭敬，你干了什么？你犯了罪了，现在你又在对这块石碑做什么呢？它又不是一尊佛像！quot;

    一休说：quot;当你想祈祷时，所有的东西都是佛像。在那个时候，内在的佛陀感到非常冷，在这个时候内在的佛陀感觉到要祈祷。quot;

    这个一休在整个国家中有几千个门徒，他通常都是从一个地方漫游到另一个地方去帮助门徒。这个故事就是讲他的一个门徒，蜷川，他正处在几乎开悟的边缘。但是quot;几乎开悟quot;并不算什么——你能够回去，在最后一点，你也可能失败。要么它发生，要么就不发生。就是这最后的时刻，当还有一步时，你将会成为一个开悟的人，你也可能回去。这个蜷川几乎开悟了，但是还是被经典抓住，因为除非你达到真理，否则，要放开对经典的执著是非常困难的。

    要从文字的监狱中跑出来是非常困难的，这只有当你真正地开悟时才会发生，那时你看到的文字只是文字：没有什么，它们并不是坚固的，它们是由梦的材料构成的，它们只是头脑中的涟漪，没有别的，只是头脑的声音，而那个意思呢？意思是我们给予的，本身并没有意思，文字可以是没有意思的，而任何文字可以约定俗成地变得有意思。

    所以这是一种社会现象，一点也不关真理的事。但是人们靠着文字来生活：如果有人说了一些反对耶稣的话，而你是一个基督徒，你会准备杀了他——这是一个生与死的问题。

    quot;耶稣quot;只是一个词！——但是人们是靠着文字来生活的。

    我曾经听说：有一次，穆拉·那斯鲁汀在街上抓住一个人，说：quot;我处在一个非常困难的境地：我的妻子在挨饿，我的孩子在生病，你能不能给我一点帮助？quot;

    那个人看着那斯鲁汀——他的确处在一种悲伤的困境中。他问：quot;为什么我应该帮助你呢？——我只想问你一件事：是什么让你处在这样悲伤的困境中？你怎么会变得这样痛苦呢？你怎么了？quot;

    那斯鲁汀说：quot;这是一个很长的故事，但是长话短说：就在几年前，我也像你一样