第七章 造就杰出的鼻子
甚至对普罗旺斯的田园风光也有亲切感。一位女编辑告诉我,这里与纳帕河谷惟一的区别就是没有汽车。她的第一印象是这里的建筑有一种古朴的美,“它们是那么的古老”,她说。对于一位来自各方面都最为先进的国家的人来说,有这种印象非常正常。让这位女士更为困惑的是法国浴室管道的设计。她满腹狐疑地问,法国人是怎么洗淋浴的呢?难道你们淋浴时,一手拿着喷壶,一手拿着肥皂吗?或者必须两个人结伴洗?
英国初夏的典型气候是雾霭茫茫、阴雨绵绵。所以此时英国人来到这里就会有一种新鲜感,于是就更加珍惜明媚的阳光、晴朗的天气和难得的户外就餐机会。只是有一位女士,曾用专业美容编辑的锐利目光检查过我的脸,并以一种非常坚定的神情对我说,过多的日晒会使人衰老。
但不管怎样,这些见识广博的记者们对这里总的来说还是褒大于贬。他们欣喜地发现,普罗旺斯人居然很热情友善,“丝毫不像巴黎人那样,高傲自大,目中无人。”咳!又是可怜的巴黎人,他们每个人都是人们妒忌和攻击的目标。
这令人难忘的一天,晚上也是这般情趣盎然。从不曾有哪个学校在第一学期开学的第一天,就受到这么隆重的关注,更难得的是没有得到任何非议和责难。我们都沉醉在对成功的满怀期盼之中。
培养优秀的鼻子(3)
也许是怀着对这所特殊学校的关切之情,同时也想让我的鼻子受到更多的训练,几个月后,我们再次拜访了费里奥先生。这一次是在他格拉斯的办公室会面的。
虽然从没去过格拉斯,但我知道自十九世纪初以来,它就一直是法国香水工业的中心。想像中的格拉斯,就像许多头戴草帽的老人推着装满玫瑰花瓣的手推车,淳朴,安详,充满芳香。锡铁顶的蒸馏车间弓着脊背,忙忙碌碌,正如我们在欧吉斯悬岩所看到的那样。整个 街道和人们身上都荡漾着含羞草和夏奈尔五号(Chanel No.5)无与伦比的清香。
然而,一切并非如此。一进小镇,我们遇到的拥挤不堪的交通状况,让一切美好的想像都付之东流,最终消失在现实的视野之中。格拉斯不过是一个繁忙、拥挤和精致的小镇。
这个小镇在经历了运气、绵羊、水牛和卡特琳·梅迪契王后之后,才开始它的香水生涯。中世纪的格拉斯只是一个以皮革制造为本的小镇,主要加工普罗旺斯羊皮和意大利水牛皮。制革中,需要使用一些香草(如果你闻过制革厂的那种难闻的气味,就会明白这是为什么了)。后来的一种时尚的兴起,使这个小镇转换了方向。
意大利文艺复兴时期,一度兴起了一种追求文雅的风潮,人们都开始关注自己生活的品位,如果手指未经修饰,就会招致他人的嘲笑乃至轻视,因此,渗有香气的手套风靡一时。
卡特琳?梅迪契王后作为贵族时尚的顾问,选择格拉斯镇为贵族们供应手套。制革工人的地位由此而提升,他们也逐渐认识到了产品品牌的重要性。从前那些地位低下的工人们再也不用同水牛皮打交道了,现在,他们需要的是经销商,以便进行联系,为贵族们提供带有香气的手套。
一切就这么顺理成章地进行着,直到法国大革命爆发。一时间,贵族和贵族生活的奢侈品消失了——国王、公爵、伯爵、私人厨师、巴黎宫殿,都成了共和国崇高荣誉的祭品。无疑,那种带香气的手套、各种奢侈品、社会精英连同极端不民主的制度,都一去不复返了。
然而,格拉斯人——即使现在,仍然具有极强的品牌意识,的确,他们制作的商标柔软而精致——完全放弃了与制革业的任何联系,他们开始宣布自己是化妆品制造商。香水是可以穿越一切时间和空间的,它不会被任何狭隘的观念所局限。很显然,即使在法国大革命时期,任何人对香味也