鸦片战争与江南文物的劫难
仅对中国历史知识的贫乏,而且作画手腕也不甚高明。正如早期所有的外国画家笔下所画的中国建筑物那样,对于宫殿庙宇的屋顶屋檐,以及牌坊亭台楼阁等等,完全抓不到中国艺术建筑的特殊式样,只是想当然的乱画一通,画成一些非驴非马的东西。这个英国军官也不能例外。他将明孝陵的享殿等等都画得像是茅屋,牌坊更像是路边的广告牌一样,完全不曾捉到牌坊的形象和特色。至于神道前的石人石兽,本来是两面相对排成了一长列的,他竟将石人和石兽分成两处来画。高大的石人像是一群巨人游客,石兽散聚在一旁,像是马戏班里的兽苑,更看不出来是雕刻,难怪他要说这是一群怪物了。
作者贝尔拉德对这幅画很赏识,曾在画中特别加以推荐,说是比任何文字的描写更能将这些雕刻给人以明白的观念。这可以表示作者对于明孝陵的真实景色,也不甚了了。他在画中介绍明孝陵的景色说:
南京另一项值得注意的,令人发生巨大的兴趣的目标物,乃是那座庞大的非常古老的墓园。这地方据说是帝王的坟墓,是属于明朝的。它们都坐落在山坡上,距离南京城主要的城门并不太远,在一条整齐石铺道路的尽头。
但是,这地方更值得引人注意的,乃是那一条有巨人排列的道路,他们大部分都是用巨型的整块石材雕成,一直通向坟墓。在中国别处地方不曾见过这样的东西,它们看来已经非常古旧。四周的野草长得很高,遮掩了有些被打碎的破片。
接着他就介绍了前面所说的那幅插画,说画上曾画了一些庞大的马、象、斑马,以及其他的野兽等等。说它们都制作粗糙,而且是随便放置在那里的。又说它们很带有埃及的影响。
凡此种种,都说明作者对于中国历史文化知识的缺乏,而且有些还有可能是胡乱下笔的。南京明孝陵的一些石人石兽,至今还排列整齐,并不像作者所说的那样,是随便放置在那里的。石人是一堆,石兽又是一堆。
“纳米昔斯”号未抵达南京之前,曾在镇江参加作战。镇江有名的三山:焦山、金山和北固山,自然逃不掉英国侵略军铁蹄的蹂躏。他们在进攻镇江之前,先占领了镇江西门外沿江的金山,并且在金山寺的宝塔上设瞭望哨。但是蹂躏最甚的是北固山,因为他们是由这里登岸攻城的。
北固山有“天下第一江山”之称。这里的甘露寺,就是小说里所说的刘备招亲的地方。山边有一座铁塔,至今还残存一二级,是我国有名的古文物。这座铁塔在鸦片战争中,曾遭受严重的破坏。当时侵略者甚至主张将铁塔拆卸,逐件盗回英国去。
在该书第三十六章里,有一节这么写道:
我们在镇江所发现的一种最奇妙的东西,大概要算那座完全用生铁铸制起来的小宝塔。看到这座小宝塔,使我们对于中国古代许多实用艺术的发展,产生了许多有关创造性的推想。有人把这座宝塔叫做郭士立宝塔,因为他是第一个发现这座宝塔的人。
这座宝塔引起这么多的注意,问题于是辩论起来:有无可能把这座宝塔一件一件拆开来,并把它搬到英国去,作为代表中国古代文明的标本。这座宝塔虽然分为七层,但一共只有三丈高,每层单独自成单位,却分明铸造起来的。大家因此设想,如果决定搬运的话,也不是全然不可能的。
宝塔系八角形,周围都有浮出外边的装饰品。可惜时间过久,这些装饰品有些看不清楚了。根据塔上镌刻的文字,郭士立先生作出判断,估计这座卓越的建筑物,至少已有一千二百年的历史。
姑不论这座宝塔的年龄是多么大,我们毫无疑问地证明了这一点:就是在把大量的铁铸咸一个坚固的物体和装饰品这方面,在欧洲人采用这种技术以前好几世纪,中国人早就熟悉它了。我们认为这座宝塔,比起我们在战争中所俘获的那些大炮