呀……”

    在楼上的书房里，田雨仔细看着书柜里的书叹道：“哟，你们存了这么多书？”冯楠道：“我在婚前就存了不少了，赵刚的书大部分是解放后买的，结婚时我们把各自的书都合在一起，这是我们最大的一笔财产了。”田雨问：“这几年也没怎么通信，是不是净顾着生孩子了？连老朋友都不通知一下？”冯楠笑道：“知道你们要来，我怕孩子们吵闹，都放在托儿所全托了。两个孩子，都是男孩，分别以单字取名，山、高。”

    “这是老赵起的名，语出范仲淹《游严于陵词》中：云水苍苍，江水快快，先生之风，山高水长。看来后面的两个孩子，不管是男是女，都该叫水、长了。我对老赵说，那个高字可不怎么样，赵高，和那个指鹿为马的大奸臣同名，这可如何是好。老赵说那不管，就这么叫。田雨，我在没遇见老赵之前，根本没打算这辈子要孩子，更甭说连生几个了，可你知道，咱女人就是这么怪，一旦爱上一个男人，什么事都肯为他去做，只要他愿意，生十个孩子又何妨？”田雨接口道：“真羡慕你，你们老赵脾气好，又会心疼人，你真有福气。我们老李脾气太暴，动不动就打孩子，你不知道，他发起火来，可吓人了。”冯楠说着话手里也不闲着，她在给孩子织毛衣，边织边说：“老赵也有发火的时候，可他的自制力很强，每次都能忍住。其实，我真不愿他忍，那样很伤身体，有些令人气愤的事，他忍住没发火，可回家就像大病了一场，两三天都闷闷不乐。要是把火发出去，心里会轻松得多。”

    “记得有一次为招待苏联专家有文艺演出，那天赵刚是穿着便衣去的，我们刚刚坐下，一个好像是首长秘书样的年轻人，便冲过来态度恶劣地喊：你们，坐到后面去，这是给首长留的座位，你们没资格坐在这里，怎么连规矩都不懂？赵刚的秘书火了，站起来要和他理论。赵刚制止住他说，那咱们就挪挪地方。我们挪到后面坐下，等演出快开始了，贵客们才出场，我们发现刚才的座位是给一个大首长的家属留的，他的老婆、孩子、保姆、公务员都堂而皇之地坐在我们刚刚让出的座位上。”

    “这时我发现赵刚脸都气白了，他的手在哆嗦，我看得出来，他在努力克制自己。这还不算，更气人的还在后面。演出结束之后还有宴会，其实苏联专家们已经在前一天就回国了，主办者发现这次活动的招待费还剩下很多，于是演出照演，宴会照吃。我从来没见过这么奢侈的宴会，桌上的菜根本来不及吃，一道一道的菜不断地端上来。盘子都探起老高了，上菜还没有停止。赵刚那天一筷子没动，他默默坐了一会儿突然拉起我说，走，回家。在汽车里，他大声对我说，冯楠，你看见了吗？”

    “这就是特权，一人得道，鸡犬升天。你看见那宴会了吗？那是糟蹋老百姓的血汗钱，多少老百姓还没解决温饱，这些人的良心都到哪儿去了？他们也算是共产党员？呸！”

    “连国民党都不如，蒋介石还知道提倡个新生活运动，带头提倡俭朴，连茶叶都不喝，只喝白开水。你说，这么多人流血牺牲，打下这座江山，就为了让这些混蛋搞特权，糟蹋老百姓的血汗？”我当时见他越说越气，就用手指了指坐在汽车前排的秘书、司机，意思是让他们听见影响不好，老赵这才闭了嘴。为这件事，他三天都没缓过来。

    “他私下里不停地对我说，这是怎么了？七届二中全会上早说了，夺取全国的胜利，这只是万里长征走完的第一步。不是早说了吗？我们不学李自成。怎么一进城就全忘了？这样下去可怎么得了？我劝他在外边千万别乱说话。他说，冯楠，我知道你是关心我、爱护我，我当然不会在外面乱说，我对你，对这个家有责任，我愿意给我的亲人创造一个幸福安定的生活，我能忍，我会尽力去忍。可是冯楠，如果有一天我实在忍不住了，我要把要说的话都说出来。要