她刚才那样子真使我难受。

    握在我手中的笔就是她送给我的。

    有一次作文时，她见我用蘸水笔写字，奇怪地问：“你怎么不用吸水笔？”

    我回答：“吸水笔丢了。”

    她说：“那你得买一支呀！”

    我接连丢了两支吸水笔，不愿再向母亲要钱。难言之衷，也不愿向她解释，便低下头去继续写，不回答。

    她见我使不惯蘸水笔，深一划浅一划的，便默默地将她这支金笔放在了我课桌上。

    下课后，我到教员室去还她笔。

    她问：“听同学们讲，你家生活很困难是不是？”

    我点了一下头。

    她又问：“我这支笔你使着还好吗？”

    我又点了一下头。

    她说：“就送给你吧。我倒是用蘸水笔用惯了，用得着吸水笔的时候不多。我还有一支圆珠笔呢！”

    我说：“这是金笔呀，我怎么能……”

    她打断了我的话：“快拿走了吧，别耽误我的时间了。我现在要批改几篇作文……”

    也许因为这支笔是她送给我的，我再没丢过……

    “梁晓声，你还坐在这儿发愣呢！老师都快让你给气死啦！”

    一个女同学吁吁带喘地闯入教室，嚷完了话又一股旋风似地消失了。

    糟糕！全校大会已经开始了！

    一阵阵口号的声浪从外面扑入教室：

    打倒邓拓！

    打倒吴晗！

    打倒廖沫沙！

    打倒“三家村”黑店！

    打倒一切反党反社会主义的牛鬼蛇神！

    ……

    虽然“决心书”除了标题还一个字没写，我也不敢再耽误一秒钟了，顾不上多想，扯下那页只有一行标题的纸，万分紧急地奔出教室，一口气从三楼跑到一楼，直跑到操场上才收稳脚。

    操场上临时摆了几张桌子，算是个“台”。学校的领导们端坐在“台”上，全校学生一班班盘腿坐地。一个班级的代表正一手握麦克风，一手拿发言稿激昂地大声发言。十几个期待发言的学生身体紧挨着身体排在发言者后，生怕谁“夹楔”似的。那一天刮大风，操场刚垫过沙子，沙尘笼罩着所有的人。

    班主任突然出现在我跟前，极度失望地问：“你在教室里干什么来？决心书写好了没有？”

    我不敢告诉她除了标题一个字都没有写，撒谎说：“写好了。”

    她信了，就将我推向“台”那边：“快去吧，发言时要情绪饱满！”

    轮到我发言，我先喊了一通“打倒”之类的口号，接着大声疾呼：“我们革命的学生，坚决战斗在阶级斗争的第一线。我们向毛主席庄严宣誓，我们要做阶级斗争前沿阵地上的敢死队！不怕同反党反社会主义的黑帮战斗一百个、一千个、一万个回合！有我们在，就有社会主义的红色江山在！胜利必定属于我们，因为我们掌握着毛泽东思想这个阶级斗争的锐利武器！我们要象在农村消灭害虫一样，将危害我们党和社会主义的黑帮捏死！……”

    这番话，是我在情急之中在未轮到我发言的二十几分钟内一句句硬憋出来的。没有发言稿，效果反而更好，情绪也的确饱满。因为众多的人所营造的那种同仇敌忾的战斗气氛，已使我完全开始相信，邓拓、吴晗、廖沫沙毫无疑问是一伙反党反社会主义的黑帮分子！除了他们，还有形形色色的反党反社会主义的黑帮分子尚未暴露反革命嘴脸！如若不然，毛主席为什么要发动一场社会主义文化大革命？《解放军报》又为什么要连续发表充满火药味的批判文章？中国人民解放军已经首先动员起来了，作出了战斗姿态，我——一个诞生在新中国、成长在红旗下，无比热爱党热