桥玄继续说：回想我的为官生涯，做过很多错事、过分事，最惭愧的就是对不起汉阳百姓。我一甩袖子走了，辜负了他们的期望。

    曹操苦闷，给桥玄斟茶：如果学生这辈子再也不能当官为民，请先生不要责怪。

    桥玄转头看着曹操，笑说：到了我这个年纪，曾经来不及实现的梦想和要做的事，才真正来不及。你的前途，刚刚开始。

    曹操心中升起一股暖意，知交是什么？就是在你摔倒、伤痛的时候，他们会扶着你，不离不弃，共同跋涉过人生的沼泽地。

    桥玄缓缓地转头看着曹操：人生的价值，不光是为了实现。比如你，不仅仅想到当好官，做好事，光耀门庭，还需要看得更远，想得更多。想我泱泱大汉帝国，也只是表面太平，外受异族虎视眈眈，内有百姓民不聊生。作为享受过高等教育的人，要勤奋思考，对国家和民族心怀忧患，时刻都存有危机感。打个比方，百分之九十九的人可以安心生活，舒服睡觉，而我们必须保持清醒，做国家和民族的“守夜人”。

    桥玄看似平淡的一席话，说得曹操无言以对。原来自己不应该只是自己，不能只想着理想的实现，梦想的追寻，还应该有比之更高、责任更重的思想境界。他虽然成长了这么久，桥玄给他的感觉，仍然像坐在坛端那般令他仰视。

    曹操伏拜在席上：先生，学生记下了。

    桥玄朝曹操抬手，示意他起来：阿瞒，我有一事相托。

    曹操再次伏拜，起身说：先生请讲。

    桥玄自顾喝茶，微笑着说：以前看别人的丧礼，以为那是离自己很遥远的事。如今，该轮到别人为我举办。

    曹操想要安慰他，可看他脸上没有丝毫悲情，好像平日说话般平静，略含超然。令曹操欲言又止。

    桥玄说：我的一只脚已经踏进坟墓，回首此生，没什么遗憾……除了愧对父母。连我自己都记不清究竟挂印离职多少次，每次在做决定时，从未想过父母的感受。让他们无端地为自己担忧，甚至蒙羞。他们离开洛阳回到梁郡安居，我在外地任职时，虽然给他们写过无数封信，以为那样就可以消解他们对儿子的思念，始终未能把他们带到身边，为他们养老送终……如今该轮到我交代后事，膝下唯存一子，迫于我素来严肃，生性懦弱，难成气候。希望能托后事于你。

    桥玄一生刚直，性子暴烈少有人靠近。钱，来多少花多少。桥玄家无余财，时而光临当铺或跟好友借贷，等俸禄发下来再连本带利还上。年纪活得大，原先的那些故旧们都先他而去，能得以相托后事的就更少。托孤和托以后事，都表明委托者对被委托者绝对信任。

    曹操没想到桥玄要将妻子相托，深感责任在肩，当即俯在席子上大拜，对桥玄说：先生放心，学生定当伯翔如兄弟。

    桥玄的目光在曹操的脸上停了会儿，泛起笑意：对了，你我老家不远，你以后要经过我的坟墓时，一定要祭拜我。要不然走不过三步以外，你就会肚子疼，到时候不要怪我。

    曹操被桥玄的豁达逗笑：那您爱吃什么？先说好了，我好照办。

    桥玄从不在吃上亏待自己，每天必须有酒有肉，即使到了“那边”也一样。他看看桌子上，指着米酒说：要一壶酒、还要一只鸡。炖烂点，最近牙口不好。不知道地府里有没有补牙的。

    曹操被桥玄逗得大笑，那么严肃的生死离别在桥玄看来只是笑谈，是迟早该来的生命过程。

    临别时，桥玄告诉曹操，要他熟读兵书。

    曹操点头：学生一直在读。

    桥玄睁眼看着他：是吗？除了琢磨些作战方法，还读出其他什么没有？

    曹操纳闷：其他……什么？没有啊。

    桥玄微笑：万物同源，其中还隐含着做人