慢吞吞
一直要过“缓慢”的生活,除了有些该慢的事情做得快,比方说,好多年前考车牌,逢车过车,慌不择路,吓得考牌官要急刹车,一般来说,我做人行事,还是宁慢勿快,宁缺毋滥,是个最怕遇上“急惊风”的“慢郎中”。
然而,遇上精神委顿,心情灰暗的日子,这缓慢,就容易沦为疏怠,人变了死蛇,大象当前,也懒得去吞。
舒比格《当世界年纪还小的时候》录了篇叫《慢吞吞》的短文,里头有个“慢人”,算是我的同道;这个人,他不会到书报摊去买报纸,因为要买报纸,必须从学会走第一步那天就出门,这样,他才来得及在七十五岁之前赶回来死在家里。
报纸,只好请人送来,但光是伸手去拿,就要一整天工夫,读到的,已是第二天的报纸。当然,报纸不是天天都要读的,少知道一点“名人”糗事,高官丑闻,日子还过得宁静畅美。
船开了,就等下一班;这一辆车离了站,下一辆就要再来;事情做少一些,出门提早一点,有什么好焦急的?
不过,过分慢吞吞,实在难以跟人相处,尤其跟情人相处;舒比格那小书里,情人就这么抱怨:“等到他给我的告别吻,我可能已经旅行回来了。但是无论如何,我会为他准备好见面吻。这样我们的吻(他的告别吻和我的见面吻)才会刚好碰上。等他感觉到我的吻的时候,我可能又要走了。”
慢吞吞,有慢吞吞的快乐和悲哀。