哈姆雷特的不朽独白！

    由声名赫赫的基恩演出！

    在巴黎连续演出了３００场。

    因欧洲各地有约在先，

    只演今晚一场。

    入场票两角五分，童、仆一角。

    --------

    ①诺顿版注：这里“公爵”故意把演莎剧的三个名演员混在了一起。这三人年代各异，迦里克（１７１７—１７７０），老基恩（１７８７－１８３３），小基恩（１８１１？—１８６８）。第二十二章中《王室异兽》海报上也有这样的情况。

    随后我们在镇上逛来逛去。①所有商店、住家大多是干木头搭的房子，东倒西歪的，也没有刷过油漆。离地有三四英尺高，底下用木桩撑着，这样，大水漫过来时，房子不会进水。屋子四周都有小园子，不过上面仿佛没有栽什么东西，所以杂草丛生，只长些向日葵。此外便是灰堆，破旧的鞋靴，破瓶子，破布头和用旧了的白铁器具。围墙是用各种板子拼凑的，在不同的时间里给钉牢的，歪歪斜斜，很不雅观。大门只有一个铰链——是皮做的。也有些围墙曾于某年某月刷白过，不过据公爵说，那是在哥伦布时代②的事了，这倒很象。

    --------

    ①诺顿版注：以下是马克·吐温对当时边疆地区的人往往懒散、邋遢表示不满的描写，实乃写的故乡汉尼拔。马克·吐温在其它地方写到汉尼拔时，往往出之以怀旧抒情的笔调，与这里的文笔有所不同。

    ②哥伦布于１４９２年发现美洲。

    园子里往往有猪闯进去，人们就把它们赶出去。

    所有的店铺都开设在一条街上。各家门口都支着一个自家制成的布篷。乡下人把他们的马拴在布篷的柱子上。布篷下堆放着装杂货的空木箱，一些游手好闲的人整天坐在上面，或是用他们身边带的巴罗牌小刀，在箱子上削来削去，或是嘴里嚼嚼烟草①，或是张开嘴打打呵欠，伸伸懒腰——这群十足的无赖。他们通常戴顶黄色的草帽，边宽得象顶雨伞。他们不穿上衣，也不穿背心，彼此称呼比尔、勃克和汉克、乔、安特。说起话来懒洋洋，慢腾腾，三句不离骂人的话。往往有游手好闲之徒，身子靠着布篷柱子，双手老是插在裤袋里，除非要伸出手来拿一口烟嚼嚼，或是抓一下痒。人们总是听到在说：

    “给我一口烟嚼嚼吧，汉克。”

    --------

    ①当时卷烟尚未流行，南方乡间大多嚼烟叶。

    “不行啊——我只剩一口啦。跟比尔去讨吧。”

    也许比尔会给他一口。也许这是他在撒谎，推说自己没有了。这些流氓，有的人从来身无分文，也从没有自己的烟叶子。他们嚼的烟都是借来的——他们对一个家伙说：“杰克，借口烟嚼嚼，怎么样。我刚把我最后一口烟给了朋·汤浦逊”——而这是谎话。往往每回都如此，除非是生人，这骗不了谁，而杰克可并非生人，他就说：

    “你给过他一口烟，真是这样么？你妹妹的汉子的奶奶还给了他一口呢。勒夫·勃克纳，你先把我借给你的那几口还给我，然后我借给你一两吨，并且不收利息，怎么样。”

    “可是我先前还过你几回啦。”

    “哦不错，你是还过——大概六口吧。可是你借的是铺子里的货。你还的是黑奴嚼的。”

    铺子里的烟是又扁又黑的板烟，不过这些家伙嚼的大多是把生叶子拧起来嚼。他们借到一口烟的时候，往往并非是用小刀切开，而是放在上下的牙齿中间，一边用手撕扯，撕成了两片——有时候这块烟叶的本主，在人家还给他的时候，不免哭丧着脸，带着挖苦的口气说：

    “好啊，把你嚼的一口还给我，把这片叶子给你吧。”大街小巷全是稀泥，除了稀泥，什么都