雨过天晴了，中断了几日的长途车想必又该恢复营运了。我决定等卡佳的葬礼结束后再动身。家家户户未得到及时处理的鱼已经开始腐烂了，有些人家将鱼扔在门前的垃圾堆上，腥臭弥漫开来。

    我没有想到为了鱼卡佳会不辞辛苦地进山去采冰块。据说有一座山的岩洞里有终年不化的冰块，盛夏时节进山的人常常到里面沾沾凉气。卡佳是挑着一副铁桶上山的，她已经采到了冰块，在提着它们向回走时遭遇到了熊。据老猎人讲那是头小公熊，挺漂亮的，它只是舔掉了卡佳的下巴，真正使她绝命的是一根刺透她咽喉的树桩。卡佳死时眼睛还睁着。

    卡佳被抬回家已是午后的时光了，乡长跟在尸体后面一直低声地呜咽着，不像是个失去爱妻的人，倒像是一个失了慈母的孩子在哭啼不止。白银那能走得动的人闻讯后都来乡长家祭奠卡佳。人们在她家的院子搭起了灵棚，不久一串灵幡就挑起在门口的障子上，纸片像乌鸦一样随风翻动着。我也走向那个院子。大家都把目光放在我身上，现出很惊异的神色，也许是因为我没有同陈林月一起来的缘故。我只是想独自看看卡佳。

    葬礼主持忙得红头涨脸的。先是派人进城想方设法通知卡佳的一双儿女速回，然后又差人去筹备葬礼需用的物品和食品。院子的东北角搭起了一个临时火炉，硕大的茶壶在上面咕噜噜地响着，送出一股茶沤老了的气味。我进去后连忙将茶壶从火炉上撤下来，盖上火炉圈。这种俨然是女主人的举止更加今白银那的人目瞪口呆。

    卡佳被平放在灵棚的木板上，已经由女人们为她洗过身子，梳过了头。由于寿衣还在紧张缝制，所以她还穿着平素穿的藏蓝裤子，米黄上衣。我撩开蒙在她脸上的白布时见到了一张残缺不全的脸，下巴上的肉几乎全空了，于是她眉心上的痣似乎成为了面部中心。这使我有些后悔，其实我更应该记住卡佳活着时的那张生动的脸。那晚她一边用铁丝串鱼一边讥讽我的样子我总也忘不掉。我打了个寒噤蒙上了卡佳的脸。

    乡长坐在一只矮板凳上守灵。大概由于悲剧的突如其来，他显得格外木然和呆滞。葬礼主持问他，是否可以借张家老太的棺材来先用？白银那有个风俗，老人一进七十岁，不管身体健康与否，都早早打下棺材预备着。据说备下了棺材的人反而越活越健康。那些中途夭折的人要尽快归隐黄土，借着现成的棺材是再好不过的事。而人们也愿意出借，据说被借的棺材的主人会因此大增阳寿。借棺材不能还棺材，只能还买这口棺材的钱，或者是打棺材所需的木料、油漆、铁钉和木工费等。眼下便有好几个备棺材的人家上门来等着了。葬礼主持选中了张家老太。原因是张家老太现在还能嚼得动豆子，棺材不会急等着用，而且人生得富态，棺材做得格外大方。可乡长却反对给卡佳借棺材，他说：“要单独给她打一口，要打最漂亮的！”

    葬礼主持便小声说：“怕是时间来不及呀。”

    “那就让她等。”乡长说，“停三天不行，就让她停五天。”

    “停的日子多当然显得隆重，可是你不想想多停一日就多一笔开销，帮忙的人吃饭你管不管？”葬礼主持小心翼翼地说，“何况，这天气一天天热了起来，人停久了怕是会像没有撒盐的鱼一样……”

    提到鱼，乡长就想起了马家的盐，便大吵大嚷着要把马家斩尽杀绝，于是大家又上来好言相劝，使暴跳如雷的他暂时安静了下来。我对他说：“乡长，为什么不给卡佳借一副棺材呢？能够让故去的人尽快入土是对她的一种尊重。”

    “可是卡佳不喜欢用别人的东西。”乡长低声地说，“要是让她睡着别人的房子，她在地下会埋怨我一辈子。”

    我理解了乡长，葬礼主持也不再争执了，连忙去请木匠来打棺材。我很想陪乡长多说几句话，可一想到是在卡佳