酒。

    他们还没有来得及喝它，库普采维奇猛然跳起身来，跑到窗前，无缘无故地将窗台上一大盆万年青搬到了桌子上。谢尔盖装出一副什么也没有注意到的样子。然后，库普采维奇决定泡茶，就拉谢尔盖和他一起到厨房去。显然，他不愿让谢尔盖一个人留在屋内。谢尔盖也没有反对。

    两个人坐下来玩牌，库普采维奇很快就赢了。

    “哎啊……哈……哈……哈。”他一面胜利地狂笑，一面噼噼啪啪地拍着他那肥胖的大腿。

    后来，谢尔盖说，他想到特列契雅可夫斯基陈列馆去看看，同时逛逛莫斯科，并约库普采维奇作陪。但后者拒绝了。

    晚上用餐的时候，波里娜•哥利格里耶芙娜用不大满意的口吻说：“你，科利亚，白白地去和这种人交朋友，真是多余。前几天我梦见吉里奥特洛普在刑场上喊叫！这可不是好兆头呀。”

    “他是个什么人呀？”谢尔盖惊奇地问。

    卡佳快活地大笑起来。

    不论卡佳和谢尔盖怎样努力，他们始终没有能够得出答案，不知道这个神秘的吉里奥特洛普究竟是个什么人。

    “总之不是好兆头。”波里娜•哥利格里耶芙娜固执地重复说，“而且你也不必去和这个家伙交往。”

    谢尔盖好心地挥挥手说：“他是个平平常常的人，只不过爱喝酒罢了。可是，谁也喝不过西伯利亚人。”

    波里娜•哥利格里耶芙娜叹了一口气，不赞成地摇了摇头。

    “连社会救济处来的那个男人都认为他这个人不怎么样，瞧着吧，孩子。”

    谢尔盖突然想起来，还没有把输给库普采维奇的钱还清，于是就去敲他的房门。隔着门坎稍谈了一会儿，谢尔盖已经注意到，万年青又放在窗台上了。

    当天晚上，谢尔盖比平常更加苦思冥想，而且很早就去睡了。

    至于卡佳，这些日子以来，她发现自己不知怎么老是在等电话。她一面生自己的气，尽力驱除着这种想法，一面说服自己：他当然不会给她打电话的，一切都已说清，商量妥当了，他们今后不会再碰面了，应当把这一切都忘得干干净净。可是，每天早上还没有睁开眼睛，她已经想象着，走廊上的电话如何马上就响起来，她怎么从床上跳起身，披上外衣，跑向门口，又怎么在话筒里听见那熟悉的声音了。卡佳甚至晚上就下意识地将外衣放在固定位置，以便能尽快地将它穿上。她惊奇而又害怕地感觉到，自己是如何地倾心于这个身材高大、外表憨厚、极其亲切的青年。

    第二天一早，谢尔盖就逛大街去了，然后照旧是和库普采维奇玩牌、喝酒，而且库普采维奇也和上次一样，急急忙忙地收拾了窗台上的花。

    现在谢尔盖在库普采维奇家已经感到比较随便了，他站起身，在房里蹓跶一下，转动收音机的开关，仔细观看电视机。在收音机的上面挂着一架子书。谢尔盖稍稍浏览了一下，他的注意力立刻被一本破旧的厚书吸引住了。这本书里夹着一封旧信，谢尔盖控制住自己没有去拿它，而是猛然转向库普采维奇，提了一个问题，以致那个家伙竟没有来得及移开自己戒备的目光。“监视着哪。”这念头在谢尔盖脑中一闪而过。

    他们继续玩牌，过了一会儿，谢尔盖打了个冷战说：“你们这个房间要比波里娜•哥利格里耶芙娜家冷得多。”

    “这是因为她的房间下面是锅炉房，我们下面却是地窖，地板漏风。”库普采维奇一面解释说，一面专注地看着牌，考虑下一步出什么牌。

    后来，库普采维奇到房间外面去了一会儿，谢尔盖迅速起身，走到放书的架子旁，从厚书里抽出那封信，匆匆将里面的信纸取出来，把信封塞回原处，把信夹到了另一