第十四章
礼拜香波
顿珠奔森还在敲打人头鼓。这时候他已经回到念青唐古拉山,正在走向香波大雪山上的香波寺。他敲出了辽阔藏北的第一场大雪,轻悠悠的晶体纷纷扬扬,迷乱了天光和人的视线。
三天以后他到达香波寺。他看到太阳出来了,地上缟白一片,耀眼的雪光潮汐一样来回奔涌,到处都是眯着眼睛看世界的喇嘛和朝圣者。他走进神祖辛饶米沃且大殿一侧的僧房,看到正在床榻上生病的多吉兰占大喇嘛,第一句就是:尊贵的大喇嘛,我回来了,人头鼓我还敲不敲了呢?多吉兰占说:敲啊,敲啊,现在更应该日日夜夜地敲了,等你不敲的时候,我就要离开人世了。
多吉兰占大喇嘛的生命维持到了1967年春天。这个季节,旧雪消融了一些,新雪又开始出现,似乎白色已是永恒的覆盖了。人们迷茫着,也紧张着——多吉兰占大喇嘛圆寂了,毛主席的红卫兵来到了香波寺,人头鼓想敲也敲不成了。
敲不成的原因是红卫兵把人头鼓拿去演出一台四海翻腾云水怒的节目,演到最后要把牛鬼蛇神押上台时,人头鼓破了,父鼓和母鼓一起破了。破了的人头鼓被红卫兵丢弃在了雪地上,好几个月都没有人管。后来,牛鬼蛇神被驱散了,包括十万狮子化身的顿珠奔森在内,僧侣们被迫离开了神住的香波大雪山,古老的曾经容纳过两千喇嘛的香波寺,只允许留下一个十二岁的小喇嘛看守。小喇嘛做的第一件事就是跑到雪地上抱起了人头鼓,但是,只剩下一面了,另一面母鼓失踪了。
路在草原上随便延伸着。霍尔琴柯带着我们来到一个叫作巴青的地方,在一顶他熟悉的帐房里,住了一宿,吃了一顿丰盛的藏式早餐,然后就握手相别。霍尔琴柯要去昌都办事,完了再回拉萨。而我们要去的,是当雄草原了。
老护法顿珠奔森一点也不在乎我们的分别,他吃饱了饭,就围绕着汽车打主意:这里面到底有什么呢?没有什么,没有什么——他放弃了霍尔琴柯的本田,放弃了刘国宁开的切诺基,最后趴在了北京吉普的车头上。他断定那个吸引他的磁性的东西就在这里头,他唱着什么,说着什么,觉得那东西听到了就会发出一样的声音,如同人跟人打招呼:你好。对方肯定也会说:你好。
张文华走过去,站在他身后,不可索解地摇摇头,说:你又在找东西了,或者你要找的东西就是汽车?
老护法点点头。
张文华又说:那你就坐这辆车吧?
老护法又点了点头。
再次上路的时候,老护法坐在了北京吉普王潇潇的身边。而他要找的东西就在他身后,和他仅仅隔着一层座椅的靠背。他更加坐卧不宁了,不停地回头看着。
王潇潇说:你找什么呢?是不是冷了想穿皮大衣?
老护法顿珠奔森望了一眼包裹着人头鼓的皮大衣,犹豫着摇了摇头。
当雄草原到了。我们一眼就看到那么多戴着冰帽子的大山早已排好了队,在静候我们的到来,这就是念青唐古拉山。
香波大雪山在念青唐古拉山群的怀抱里,那儿离海拔七千一百一十七米的主峰不到一百公里。傍晚,当我们走近它的时候,远远看到山腰里坐落着一座气象宏伟的建筑,问了老护法顿珠奔森,他激动地说:是啊是啊,那就是香波寺,香波寺到了。
后来我了解到,香波寺原来是座古老的庄园,庄园的主人、多吉兰占大喇嘛的祖先贡巴萨吉是个执着的苯教咒师,因为信仰莲花生,率领全家入了佛教密宗之门,以后又把庄园改造成了一座寺院,并捐献给了甘丹寺。甘丹寺随即设立了香波属寺,封贡巴萨吉为寺主,允许子嗣,并受甘丹寺的保护。所以我们看到的香波寺完全是一座庄园式建筑。
这座庄园式建筑的围墙用石头砌成,涂成红色,墙