你不喜欢他，是因为他的精神状态。他的精神状态萎靡不振，消极低沉，一败涂地，好像米卢以前的中国足球队。他走进我的办公室，带给我的就是这种彻头彻尾的失败者的感觉。这使我感到无比的压抑。我恨不得砰砰给他两拳，打出他的愤怒，打出他的仇恨，打出他依然还存在于世的自我感觉。但是我没有碰他。我不是怕我打了他他会愤怒反击，我怕的是他肯定不会做任何反抗和反应，那我才下不了台呢！

    壮志未酬心先死，常使小平泪沾巾。

    何乃悟今年三十岁，毕业于西北一所医学院，专业是药剂学，培养做药剂师的那种专业。毕业后被分配到一家医院的药房，一干就是七八年。在这个期间，他成为一个娴熟的药剂师。工资从三百人民币一个月涨到一千五。“在我们那里已经是很多的了。”何乃悟得意地告诉我，他很满足。

    何乃悟能够激发起我对他的满腔激情，是因为我发现他很穷，根本没有出国的经济能力。在国家医院的药房而很穷，这个人如果不是太愚蠢就是太纯洁。何乃悟，恰恰属于那种太纯洁的人，他根本没有想过要利用职权去搞钱。所以，何乃悟三十岁了，还没有女朋友。No money, no honey。没有honey(蜜糖)还能过，没有女友怎么行？我不能看见我的学生三十岁了还自己和自己过不去。但是何乃悟显然就是靠爱着自己在体验着人生。他的脸上，一点也看不到女性爱情和性爱光彩的返照。相反，充满着自己扑灭自己热情之火的灰烬。

    三十岁的时候，何乃悟回顾一下自己的人生，觉得不能再这样下去了。所以，吃完一两个羊肉泡馍，他决定来北京城寻找发展。北京城吸引他的地方，是这个叫新东方的地方。

    令人沮丧的计划

    他糟糕无比的生活状况，是他非要找我不可的原因。他要我给他的留学计划做一个分析，给一些“鼓励”。因为，虽然他在我面前并没有明确表达，但我知道，他对自己的前途，实际上充满了深深的沮丧，根本不知道自己要往何处去。天下药房那么多药，却找不到一剂治疗他前途问题的良方。

    他告诉我，他的计划是：在新东方读一两年英语，把托福和GRE考下来，然后到美国留学。“我知道我这个专业去了美国很难读到药剂师执照，所以只能读药剂化学，改行搞研究。先读两三年硕士，再读四五年博士，然后在一个研究机构做个研究员，开发新药。”

    何乃悟说完他的留学大计，等待我的反应。他的眼睛里，流露出得意、自信、挑战、期待以及难以觉察的焦虑。在这一瞬间，我看见了何乃悟心灵深处那点知识分子真我的风采：追求知识，追求无限，并且随时随地愿意为了知识的无限，而虐待生命，谋杀青春。

    我问：“你想听我说真话吗？”

    何乃悟说：“我来，就是听您说真话的。”

    我说：“你的计划，使我顿时感到胃酸。太难受了。坦率说，这个计划是扯淡。”

    何乃悟脸色苍白，但还是认真地听着我对他的学习计划进行无情的宣判。

    山穷水尽的未来

    于是我说：

    “你的留学计划，属于最教条主义、最保守主义、最没有创意、最没有诗意、最令人沮丧的一个留学拜物教的殉教计划。

    “你今年三十，而且没有女朋友，且不说性生活，生命还没有开始呢，你却想用留学这个歪主意来进一步封杀它。

    “设想一下，按照这个计划，假如你能够在2003年秋天出去(我和他谈话时，是2001年10月)，就阿弥陀佛了。更何况，在未来两年内，你要把托福和GRE达到美国一般学校的录取水平，其实难度是很大的。难度大，就是风险。你怎么能够保证2003年你就能够得到美国大学的录娶