《少有人走的路》出版以来，我收到过无数读者的来信，每一封信件都让我感动。它们行文流畅、妙趣横生，有的信件还洋溢着真挚的爱心和祝福。除了给予本书大量赞誉之词，不少读者还随信寄来各种礼物，其中包括某些作家的诗句或者格言，还有读者本人深刻的见解以及他们亲身经历的故事。这些信件丰富了我的生活，让我进一步意识到，在世界各地，都有人踽踽（ju）独行，行走在人迹罕至的心智成熟之路上，而且默默走过了很远的距离。无数的脚步汇聚起来，构成了一张庞大的网络，其覆盖面积之广超过我们的想象。读者感谢我减轻了他们旅途的寂寞，我也要因同样的理由感谢他们。

    曾有读者询问我，我是否认为心理治疗必然可以带来理想的效果。心理治疗的质量当然良莠不齐，不过我始终相信心理治疗的意义无可替代。诚然，有的患者甚至与一流的心理医生进行过合作，却似乎未能从中受益。尽管如此，在我看来，大部分患者遭遇失败的原因在于他们本身缺少兴趣与意志力，以致不能配合治疗中的严格要求。我还要补充一点：大约有5%的心理疾病是无法治愈的，而且，随着治疗中涉及的深刻自省，患者的病情甚至会更加恶化。所有认真阅读并理解本书内容的人，都不大可能属于这5%之列，但是，心理医生都有责任挑选出极少数病人（我的意思是说，他们的症状极为特殊，或是病情相当严重，因此不适合接受一般的心理分析治疗），采用某种更恰当、更有益的治疗方式，真正做到对症下药。那么，什么样的心理医生真正有资格对病人实施心理治疗呢？不少寻求心理治疗的读者询问我：如何选择理想的心理医生？如何确认对方是否有资格进行治疗？我的第一个建议是：选择医生务必慎重，这是你毕生最重要的选择之一。心理治疗是一项不小的投资，不仅需要花钱，还要投人时间和精力。它就是股票经纪人所说的“高风险投资”：选择正确，会给你带来大笔“心灵红利”；倘若万一选错，即使你表面上没有受到多少伤害，其实你浪费的是宝贵的金钱、时间和精力。

    所以，在精挑细选的同时，也要信任自己的感受与直觉。通常，和心理医生交谈过一次，你就可以知道对方是否适合你。如果感觉不适合，那就付清这次的费用，随即另请高明。确定医生是否适合自己，这种感觉可能很抽象，不过，通过某些具体的线索或细节，你就可以做出判断。我曾于1966年接受过心理治疗。当时，我对美国参加越战的道德性不仅产生了怀疑，而且采取了明确的反战立场。接待我的心理医生，在候诊室里摆放了诸如《壁垒》、《纽约书评》等杂志，这些都是采取反战立场的自由派杂志，所以，我在见到医生本人之前就已经对他产生好感了。

    不过，心理医生能否真正给予你关心，远比他们的政治立场、年龄或者性别更加重要，这一点，你同样可以很快察觉。一般说来，一流的心理医生不应急不可待地做出乐观的保证，或者不假思索地对病人实施治疗。真正用心的心理医生应该稳重而审慎，而且有所保留。作为患者，你可以凭借直觉发现，在他们含而不露的外表下，隐藏着的是关心还是漠视。

    通常，心理医生首先都会和你面谈，决定是否接受你。你也可以趁机面试他们，这没有任何不妥。如果认为有必要，你尽可大胆询问心理医生：他们对于女权运动、同性恋和宗教问题有何看法？你有权得到诚实、坦白而严肃的回答。至于其它问题，譬如，治疗需要多长时间，你的皮疹是否由心理因素引起，如果心理医生回答“不知道”，你完全可以相信他们是在说实话。凡是受过良好教育、事业成功的专业人士，如果能够泰然承认不足，通常都是正式受过专业训练，而且是值得信任的人。

    心理医生的能力，和他们持有的证书几乎毫无关系。爱心、勇气和智慧都不能从