在我不知道的时候，我已经走上了一条陌生的路途。

    这条道路上，无论何处，我都找不到你的身影。

    黑白的天空有大鸟横空掠过，偶尔，会飘来一只断了线的风筝。

    所有的万物，都在飞逝，带着灰色的翅膀，飞向没有尽头的光亮。

    多年之后，我终于发现。

    我们一直沉睡在虚无的世界里，安静得听不到任何的声响。

    永不落的阳光下，我将怀抱着那本，等你回来。

    等我们再次的相遇。

    不朽之夏。

    <er">01

    房间里还是你离开时的那个样子，放着贝斯，香烟，以及高邦的球鞋。窗台旁的栀子花已经开放，只是我还来不及告诉你，我就是怀抱着这样的寂寞每晚入睡。栀薇，我知道，你还放不下所有，所以你离开，就像当初的戚诺乔。我们终究还是无法做恋人吧，我与你之间也许本来就不该有任何的交集，因为，我总是会在你看不到的身后默默地注视你，仅此，便已足够。与你曾有的那些回忆，我愿用它来悼念我们之间的友情之上，爱情未满。

    ——选自桑然语录

    四周是完全的寂静，黑暗吞噬了整个城市，只有昏黄的路灯在跳跃着朦朦胧胧的光，偶尔，还会有几只飞蛾缠绕在路灯的亮光之中，扑扇着灰色的翅膀，吧啦吧啦地响。

    草丛里面会发出簌簌的虫鸣声，祥和而又柔软的夏夜。

    当栀薇找到苏半夏的时候，她正坐在公车站牌前的长椅上。她微微上扬着下巴，安静地凝视着身旁灯火通明的广告牌，广告牌的上面是巨大的百事可乐的宣传画像。

    有风吹过，将苏半夏的头发吹进了延绵不断的黑暗里。

    栀薇平息住自己起伏不定的呼吸，慢慢地走了过去，坐到了苏半夏的身边，说，“对不起。”

    苏半夏转回头，抬起眼睛望向栀薇，问，你为什么要和我道歉？

    栀薇没有再说话，只是咬着下唇。

    风亲吻着身后挺拔繁茂的香樟树，黑暗中暗绿色的枝叶发出簌簌的声响，声声缭绕在耳膜深处，来回地敲击着颠簸、回荡。

    不知是过了多长时间之后，苏半夏才轻声开口，淡淡地说道：

    “你有没有想过，让一个人永远地属于你呢？”

    栀薇愣了愣，随后摇摇头，说：“没有。”

    其实也的确没有过这样的想法。从某种角度上来说，这样的想法不是有些偏激并且灰暗吗？

    ——难道，半夏经常这么想吗？

    苏半夏看了看栀薇：“我知道这种想法很奇怪，你说是不是？”

    栀薇张了张嘴巴，不知道该怎么样回答，最终，她将斟酌了很久的一句话问出了口：“半夏，你是希望莫樊律永远地只属于你一个人，是这个意思吧？”

    “我也不是很清楚。”苏半夏说，有些像是在自言自语，“不过，他本来就不是我的东西，也不可能成为我的东西，并且，人和人都是单独的个体，无论在一起多久，每个人都还是有着各自的生活方式，大家到最后都是孤单的，孤单一人。”

    “嗯。”不可否认，于是栀薇轻声回应。

    “所以，要别人专属于自己，是绝对不可能的，不是吗？”

    “嗯。”

    “只是，明明知道这样，还是会犯错吧，还是会想要去独占自己喜欢的东西，说不定会一错再错。”

    “半夏。”

    “什么？”

    “你不是还有我嘛，就像我也有你一样啊。”

    听到栀薇的话，苏半夏略微地怔了一下，她转回头没有说话，嘴角却有着淡而隐约的笑意。