上海只要一进入夏天，就很爱下雨。从春末夏初，到秋风渐起，整个夏天，上帝都似乎忘记了拧紧他后花园里的水龙头。

    走出餐厅的大门，我望着眼前淅淅沥沥的雨帘，翻了翻手边的包，发现自己没有带伞。如果不是马上就要参加一个重要的会议，我肯定无所谓地冲进雨里了。在我的学生时代，我总是这样湿淋淋地出现在每一个下雨的日子里。后来和简溪在一起之后，就没有再淋过雨了。因为每天早上，他刷牙的时候，都会习惯性地收听当天的天气预报。每一个下雨的日子，他都会自然而然地从他的包里拿出一把素黑色的雨伞，我从来没有告诉过他，当我们俩站在路边上，他在我头顶轻轻撑开雨伞的那个动作，是那样地迷人——很多个梦里，我的眼前依然是他握着伞柄的手，骨节纤长，皮肤白皙，他脸上的神情自然镇定，同时又带着理所当然的宠溺，来自他身体的气味，那种混合着干草清香和玫瑰沉熏的味道，将伞下小小区域里的空气包裹得干燥而又舒适。

    但现在他已经不在了。

    面对现实吧。我对自己说，我现在要做的，就是昂首挺胸地迈进雨里，然后去公司洗手间的烘手机下面蹲十分钟，以便烘干我的头发。

    这时候，一把黑色的伞在我的头顶上撑开了。

    我转过头去，南湘湿漉漉的漆黑眸子看着我：“我送你过去。”她的声音里透着心疼，以我和她这么多年的感情和默契，她也一定明白，我刚才不可自制地被简溪的回忆给笼罩了。

    唐宛如依然留在餐厅里，她不用上班，也没有面试，所以可以一边喝着下午茶一边等雨停。她隔着玻璃窗冲我们挥手再见。

    隔着屋檐下仿佛珠链般的雨帘，我看着唐宛如清新饱满的面容，第一次意识到，当我们所有人都无可抵抗地走进了如同眼前雨雾般庞大而潮湿的社会时，只有她，依然留在我们的学生时代，不用上班，不用早起，不用穿着高跟鞋在公司狭窄的过道里横冲直撞，不用在另外一条叫做人生的道路上头破血流。

    在我们被大雨浇透，狼狈不堪时，她依然隔着玻璃朝我们微笑，干燥而舒适的空气停留在她的周围，呼吸回眸里、举手投足间，依然是白衣飘飘的年代，青春无悔。

    我很羡慕她。

    我知道南湘也一样，因为我听见了我身后一声轻轻的叹息。

    玻璃窗上划过被风吹成细线的水滴。

    我走到公司的楼下，南湘正准备和我告别，我突然想起来，于是对她说：“要么你现在和我一起上去，顾里也在，正好可以把你应聘助理的事情定下来。你也知道，她刀子嘴玫瑰脸，钢铁牙豆腐心，现在去喊两句‘顾里万岁’，免得晚上回家看她翻一个小时的白眼儿。”

    “这样方便么？”南湘一边收伞，一边问我，“公然在整个公司的人面前开后门儿，别人不会说什么么？”

    “能说什么，一个临时的小助理而已，谁在乎啊。”我说完这句话，就意识到自己无意中戳了南湘一刀，“我不是那个意思。”我看着南湘果然有点儿尴尬的脸，道歉。

    我心里其实很不好受。因为这句脱口而出的话语背后，其实隐藏着我潜意识里的轻蔑——但是，我又有什么资格轻蔑呢？我也只是个助理。我和南湘的区别也仅仅在于，助理前面少了“临时”二字而已。

    我拉过南湘，推开写字楼沉重的玻璃门。

    我再一次意识到了南湘的美。

    从进写字楼的大堂开始，一直到电梯里、走廊里、前台处……所有路过的人都冲南湘投来了注视的目光，一半目光来自男人，是欲望；一半目光来自女人，是敌视。我忍不住侧过头打量着她，她的头发淋了一点儿雨，显得更加漆黑，一大把又浓又密，自然而微卷地披散在肩膀上，整张脸上完全不施粉黛