两地书-1
杜小彬不相信他,他是个做生意的广西人,北海的 ,二十多岁。
等上了床,这个广西人气坏了,因为杜小彬身上正来红,他最多只能摸几把。杜小彬留了个心眼,等广西人 睡着了,她把自己的衣服整整齐齐地穿好了才睡下。天蒙蒙亮的时候,杜小彬听到轻微的脚步声,她昨晚就记清 了灯绳的位置,这时候一个跃起,抬手先把灯拉亮了。刚走到门边的广西人吓了一跳。
“你去哪儿?你不是要带我回家吗?”杜小彬堵在门口说。
“我去谈生意,马上,马上就回来。”
他慌了,天还没亮呢,他能去哪儿谈生意?
杜小彬哼了一声,说:“我陪你一块儿去吧,多个帮手。”
广西人直眨巴眼睛,他真矮,几乎跟她一般高。
杜小彬咬着牙说:“你想就这么走吗?咱们出去评评理去。”
他嘟嘟囔囔地给她钱,一张一张地抽。
生意人,终归是怕事。
这是杜小彬高中时代的最后一次离家出走,广西人走了的第二天,在三门峡水库火车站,杜小彬被公安局当 盲流送回了她的户籍所在地枞阳镇。
杜小彬又离家出走过,杜小彬为什么要一次次离家出走呢?
为她远在西藏的生母?也可以这样说,虽然她自己也不知道有没有这样一位生母,从文学角度看一定是有的。 很简单,杜小彬出走是因为现实令她失望。是什么令一个少女失望呢?更简单,没有人爱她。至少,她认为,没 有人爱她。
不过,当她真正年轻的时候,杜小彬自己也不知道自己为什么要出走。
她曾经以为是关于文学的一个梦想。
当然杜小彬是热爱文学的,一个小镇上长大的姑娘,相貌平平,不愉快的家庭生活,生性敏感还有点儿小才 华。那么除了文学她还能爱什么呢?在80年代中期,台湾女作家三毛风靡大陆,三毛似乎以她的个人经历证明了 流浪和文学之间的必然关系。
到第四次离家出走,杜小彬总算明白了两个事实:一,她要寻找的不是文学而是爱情;二,如果是为了寻找 爱和温暖,在出走的路上你永远也找不到。
其实,不要说是出走的路上,在人生的路上,爱和温暖也是可遇不可求的。杜小彬把装着钱的信封压在周蒙 像框的底下。她等了李然两天,等他的反应,他没有打电话更没有来找她。第三天一早,杜小彬给报社打电话, 李然的同事小梁告诉她李然两天前就去普兰了,住哪儿?——大概是县委招待所吧。
杜小彬可不是周蒙,对杜小彬来说,爱情绝不意味着等待。
对杜小彬来说,爱一个人意味着完全交出自己,包括羞耻和尊严。
“别害怕,我不会赖上你的。”这是杜小彬在普兰见到李然说的第一句话,杜小彬不是没有幽默感的。不管 她这句话是不是真的,李然还是松了口气。
落在杜小彬眼里,扎了根刺那么难受。
杜小彬勉强笑着说:“也许我不该来的,我听人家说我亲妈在普兰住过,我想看看这个地方。”李然更轻松 了一点,说:“是吗?你知道她现在住哪儿吗?我可以帮你找找,新闻单位办这些事还比较方便。”
“我来晚了,听说她已经回内地了。其实,我也不一定非要找我亲妈,在西藏这半年多,我倒挺想念我那个 养母的,小时候,我老怕她要死了。”
李然抽着烟,听着,不接话。
他们坐在普兰县委招待所的饭厅里,四周昏暗——在西藏,不论什么地方都脱不了这种昏暗的气氛。李然已 经领教过杜小彬讲故事的本领,上次她给他讲的是牧区小学那些脏兮兮的藏族孩子们。不知道杜小彬自己知道不 知道,在这样昏暗简陋