，他的头会微微一侧，下颌略略抬起，淡淡的烟雾在他脸前飘来飘去。不知道为什么，男人沉默着抽烟 的时候，会显得那样孤单，李然是这样，以后，热闹开朗的潘多也是这样。周蒙虽然不喜欢对着镜头搔首弄姿， 却最喜欢看李然聚精会神工作时的样子，他的左眼斜斜地一眯，右眉高高挑起，他不是一张张照，而是一连串地 “啪啪”按快门，感觉特豪华。

    对自然景观周蒙一向不太敏感，长江三峡美不美？她在船舱里躺着就过去了。至于黄山，典型的周蒙式回答 是：倒贴她钱她都不去。不就是山嘛，她看不出好来。

    但是，在那个秋天，她爱上了树。几场秋雨一打，一场秋风一吹，叶子就黄了。梧桐是斑斓的，银杏是纯净 的，槐树是叶子落得最早的。如果说，花是树的笑容，叶子就是树的表情，秋天的树表情是最丰富的。这就像一 个人，总要到中年以后才会拥有岁月赋予的沧桑味道。

    那个秋天，她一天到晚缠着李然给她拍树。李然说：树有什么好拍的，要拍就拍你。结果，李然拍了树和她 。有一张李然特别得意，放了各种尺寸出来，最大的有一本书那么大，李然镶了个木框子摆在宿舍里；最小的不 过三吋，他夹进了钱包。

    等这个美丽的秋天就要过去的时候，周蒙才想起，她和李然竟没有拍一张合影。可是，有什么关系呢？前面 ，不知有多少更美丽的秋天等着他们呢。

    她不知道，没有了，这就是她和他唯一的秋天。

    李然刚开始迷摄影的时候，觉得人物比景物要难拍一些，现在，他又觉得拍人物比拍景物要有意思一些。他 得意的是，至少在那张照片里，他捕捉到了，平时一闪而过的，她无牵无挂的静。蒙蒙是这样，她对任何东西都 没有特别的占有欲似的。绿松石的项链她喜欢，也不过戴了两天就放起来了。过了一段，又来找他商量，说戴妍 要过二十岁生日了，她可不可以把项链送给戴妍，戴妍一定会非常喜欢的。李然问她：你不喜欢吗？她跟他解释 ，正是自己喜欢的东西才要送给好朋友啊。李然不悦地强调：可是，那是我送给你的。她看他不高兴了就不再说 了。李然补充了一句，你要是想送戴妍我可以再去买。蒙蒙摇头：别，挺贵的。——她也知道贵。

    结果戴妍过二十岁生日，蒙蒙到底送了根项链，是她妈妈从国外给她带回来的，14K的金项链坠了个镶碎钻 的小小十字架，在国外也不值什么钱，但做工确实好，晶光四射的。戴妍那种女子，一看到项链，“哇”地就叫 了出来，搂住蒙蒙就叫“亲爱的”。

    蒙蒙的腔调是：东西一多，放起来多麻烦。

    她是没什么身外物，以至李然最初走进她的闺房，会有一种不适，雪白整洁空空荡荡，不要说不像一个女孩 子的房间，都不像一活人的房间。如果他不给她送花，这屋里就什么摆设也没有，连一面小镜子都没有。书也不 多，看完的书她只要觉得好，就迫不及待地主动借给别人。她的衣服算多一点，不过常穿的也就是那几件，李然 都数得过来，不常穿的隔一段她会送给钟点阿姨。李然心里打鼓，性格是够可爱的，以后一块儿过日子她要还是 这种性格，可要老命了。他现在有点儿信了：蒙蒙怎么会要小孩呢？不会的。要说麻烦，还有比养育小孩更麻烦 的吗？

    李然没想到，当然有，比小孩更麻烦的就是生活。

    有时，我们不得不为了麻烦的生活又要了麻烦的小孩。

    1997年，李然离婚以后，蒙蒙那张镶木框的照片他又拿出来了。

    偶然被一个美国小伙子看到，美国佬，嘴甜，哇哇称赞：“Sty，lookats或者sile nce都不够贴切。可是，后来，在她无牵无挂的宁静中，他觉出了悲伤。

    她不是不在意，她是