脑勺，他的毛发浓密，油质丰沛，头皮屑如奶酪粉末一样细碎地散落其间。我闻见小红的香水味道，我是老土，我洗脸都用灯塔肥皂，我不知道那种香水的名字。后来，柳青告诉我，小红用的是香奈尔的No.5，梦露晚上睡觉，只穿No.5。夏利车常常在夏天空调不好，空调不好的时候，除了No.5，我还闻见小红的肉味儿，不同于猪肉味，鹿肉味，野狗肉味，我没有参照系。她的头发总是洗得很干，小红说，她两天不洗就会出油，就会有味儿道。车子左拐，她的头发就会蹭到我的右脸，很痒，因为右手如果抬起来一定会碰到小红的左胸，不能挠，所以，汗下来。夏利车在东单附近的马路上开过，马路下面是大清朝留下的下水道，雨下大了就都在地面上积着。我的屁股距离地面不足十厘米，车子每压过路上一个石子，一个冰棍，或者开过一个小坡，我的屁股都感到颤抖。那种颤抖从尾椎骨开始，沿着脊椎直上百会穴，百会穴上胀痛难忍。我坐在夏利里，坐在小红左边，我了解了，为什么国民党认为，美人也是一种酷刑。我记不得一共坐过多少次夏利，但是我丢过一个眼睛盒，两支派克笔，三个钱包，两个寻呼机，一包口香糖，都是放在左边裤兜里，不知什么时候掉在车里了。我发过誓，以后再也不在裤子口袋里放东西。以后我随身带个书包，装我的各种小东西，放在我的双腿上，遮挡我的下体。

    辛荑比我有条理，他没有在夏利车里丢过任何东西，还捡过二十块钱。我们四个开始一起坐夏利之后三个月，小黄笑话辛荑开始流鼻血，棉花球堵，冰块镇，鞋底子抽都没有用，流十几毫升自己就停了，一个月一次，基本规律。我怀疑，他惦记513室的小师妹，是为了蹭吃蹭喝那一锅补血的乌鸡红枣党参汤。